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La escena representa ana estancia del castillo del Conde. 
Arquitectura de carácter severo. Á la derecha del es-
pectador, en primer término, una chimenea grande 
encendida. En segundo término una puerta. A la iz-
quierda, primer término, otra puerta. En segundo una 
ventana practicable. En el fondo la puerta principal. 
Los lados oblicuos ó chaflanes comprendidos entre los 
planos en que están la puerta y la ventana fronteras, y 
en el que se abre la puerta del ¡foro, estarán cubiertos 
por tapices flamencos. E l tapiz de la izquierda ocultará 
otra puerta practicable, con hojas de roble tallado. Esl» 
puerta da á un oratorio. Mesa y asientos de roble y cue-
ro. Es de noche. Sobre la mesa una lámpara de la épo-
ca/y sobre la chimenea Tin candil, ambos encendidos.) 
ESCENA PRIMERA. 
I S A B E L , E S T R E L L A , L O R E N Z O . Éste junto á la chi-
menea atizando*el fuego; Isabel sentada junto á la mesa, 
Estrella á su lado. 
ISABEL. ¡Cuánto tarda nuestro padre 
esta noche! 
EST. Es la primera 
vez que quita los encantos 
á la velada su ausencia. 
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LOR. Luego no sabéis?... 
ISABEL. La causa 
por la que solas nos deja? 
No. 
EST . Muy grave debe ser 
si en estas horas sus penas, 
cual dice, en nuestras caricias 
consuelo y alivio encuentran. 
LOR. Llegó esta tarde al castillo 
pasada del sol la puesta 
gentil mancebo... 
EST. Le vi. 
LOR. Le viste? 
EST. Veloz centella 
su corcel me parecía 
del vtlle al cruzar la senda., 
LOR. Por el conde mi señor 
preguntó con insistencia; 
fué conducido á su cámara 
ISABEL. Há tanto tiempo conversa 
con él... 
L O R . Cuando no ha venido... 
ISABEL. (Levántase y se aeerea á la ventana.) 
Hermana mía, ven. 
LOR. (Contemplándolas.) (¡Ellas 
pueden ser felices... él 
y yo jamás!... sns tristezas 
las borra el tiempo y se avivan 
más con el tiempo las nuestras!) 
EST. Salir le veremos. 
ISABEL. Sí. (Abre la ventana*) 
LOR. ¿Qué hacéis? 
EST. Ya lo ves. 
LOR. Si hiela! 
EST. Tienes frió? 
LOR. Pues no miras , 
la nieve que llevo á cuestas? 
ISABEL. Contempla, Estrella, qué noche 
tan apacible y serena. 
EST. I ^TfflraeTTÍáudalos'i Arlanzá 
'que el ameno valle riega 
9 
*cómo al brillar de la luna 
*sierpe de plata semeja 
*que se desliza y esconde 
*bajo la verdura eterna 












Mira el santo monasterio 
que se alza sobre la vega; 
faro parece del valle 
y que al cielo el valle acerca. 
Allí el olvido, la calma; 
aquí el recuerdo, la pena! 
Hermana! 
Estrella, perdona, 
pero mi dolor recuerda, 
que aquí, desde esta ventana, 
la despedida postrera 
cada noche daba á Félix... 
que aquí clavada, esa senda 
le miraba atravesar, 
después cruzar esa vega, 
pasar ante el monasterio 
y perderse entre !a niebla. 
¡Hoy con qué tristeza miro 
el sendero que blanquea 
entre esos negros pinares!... 
(Abismado en sus meditaciones.) 
¡Quién memoria no tuviera! 
Tal vez por ese camino 
marchóse tu hermano-César. 
Ya no volverá mi Félix. 
(¡Dios mió! que César vuelva!) 
(Se levanta, toma el candil «¡ue está en la chi-
menea y se dirige hacia el oratorio deteniéndo-
se á los pocos pasos. Isabel llora y Estrella la 
abraza.) 
¡Ya es hora! 
¡Hermana del alma! 
(¡Oh Cristo! ¿por qué me aterra; 
por qué tu santo recinto 
hiela la sangre en mis venas?) 

















alguna antigua conseja 
al viejo hidalgo escudero 
mientras tu buen padre llega. 
Él distraeiá tus dolores. 
(¡Voto Í>1 infierno! Me afrenta 
este pavor... ¡Vamos!...) 
¡Qué! 
¿también Lorenzo nos deja? 
Voy al oratorio... 
Sí; 
bien tu rostro lo demuestra. 
(¡Y ella rie? ¡Dios me asista!) 
Pero no te da vergüenza, 
buen Lorenzo... 
Habías de ser 
tú la que... 




¿Le doy motivo de queja? 
Y ahora... ya ves... sólo trato 
de curarle su demencia! 
(Demencia!) 
Siempre á estas horas 
ve un alma en cada luciérnaga, 
en cada sombra un vampiro, 
una bruja en cada almena, 
en esa lumbre un Infierno, 
y en el tapiz de la puerta 
del oratorio el fantasma 
que le enloquece y aterra! 
(Lorenzo, cuja sombra se proyecta en el tapiz, 
vuelve la cabeza rápidamente sin disimular sa 
pavor, que excita la risa de Isabel y Estrella.) 
(¡El fantasma!) Ira de Dios!... 
Ni de burlas ni de veras 
habléis de eso... ¡y menos tú! 
(Sombríamente á Estrella.) 
Pero es posible que creas... 
Arcanos incomprensibles 
hay que el hombre no.penetra. 
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LOR. 
vSí, yo'lo he visto en cien noches 
de pavor el alma opresa 
desde mi estancia á través 
de las pintadas vidrieras 
de ese oratorio... Lo he visto 
surgir en él, cuando lentas 
allá en la torre vecina 
doce pampanaHB» Eiiqpiyn 
aparición la lámpara 
*que al Cristo ilumina, tiembla, 
*su luz oscila... el espectro... 
*la visión... la sombra horrenda, 
*ya rápida se agiganta 
*ya poco á poco se amengua, v 
*ya rígida se dibuja 
*sobre el muro, ya huye trémula, 
*ya se alza altiva ante el Cristo, 
*ó ante sus pies se, posterga,. 
¡ So y™7i?JtFffó^rfuFsold ado! 
.¿Cómo me porté en la guerra? 
vuestro padre el noble conde 
que estuvo conmigo en ella 
lo diga, que la alabanza 
envilece en propia lengua. 
Sé luchar contra los vivos, 
mas con los muertos que dejan 
sus tumbas... ¡Ah, del soldado 
el valor á tal no llega!... 
Pero... 
Por favor te pido 
que hables con respeto, Estrella, 
de mis asombros. Serán 
nubes de mi inteligencia, 
eerán antojos mentidos, 
serán... serán lo que quieras; 
respétalos.—Tú, hija mia, (Á Isabel.) 
bajo el Cristo llora y reza, 
que cayendo allí tu llanto 
quizás bendecido sea! 
(Estas últimas frases con solemnidad. Después tes-




EST. Qué loca superstición! 
ISABEL. Ocultos dolores siente 
y á su edad turban la mente | 
las penas del corazón. 
EST. Pobre viejo!... 
ISABEL. En este hogar 
encaneció sin tener 
ni otro afán que obedecer, 
ni más voluntad que amar. 
EST. Amar de su anhelo en pos 
la memoria de tu madre 
como un culto... 
ISABEL. Y á mi padre 
como se venera á Dios. 
EST. De él siempre vivió al abrigo. 
ISABEL. Y de él fué por leal y honrado 
su escudo como soldado, 
como escudero su amigo. 
Se encierra aquí su existencia 
llorando nuestros dolores, 
y el llanto forma vapores 
que nublan su inteligencia. 
Sólo aquí en tus ojos bellos 
lucen risueñas auroras. 
EST. También lloro. 
ISABEL. Aun cuando Horas 
resplandecen sus destellos. 
Melancólica aflicción 
tu alma envuelve en su penumbra, 
pero su niebla se alumbra 
con la luz de una ilusión. 
EST. ¿Y has de juzgar que tranquilo : 
no la acaricie nú pecho 
viviendo aquí, bajo el techo 
que fué mi amparo y asilo? 








nací con tan gran fortuna, 
que tu misma noble cuna 
mi triste orfandad meció. 
"¡Estrella!... 
*Que son los lazos 
*de mi existencia tan bellos 
*que por sujetarme en ellos 
*me abrió el cielo vuestros brazo^ 
"¡Hermana! 
'Que siempre así 
"me llamastes, y que aspiro 
*en tus besos el suspiro 
[eJa_.martraj]Juo -portlí — 
ISABEL. 
EST. 
Deja que una y otra vez 
recuerde de gozo henchida 
albores de nuestra vida, 
juegos de nuestra niñez. 
Aquella apacible calma, 
aquellos tiernos cariños, 
aquel tener los tres niños 
para amarse sólo un alma. 
Aquella revelación 
de amor, que abrió de repente 
un infinito en mi mente, 
un cielo en mi corazón! 
Pasión que alienta mi vida 
sólo á tí comunicada: 
que no por vivir callada 
vive menos encendj¿a. _^ 
f*Esiá~aüBeüté y Teestoy vien-
"calmando así mis enojos, 
*que la luz viene á mis ojos 
*su dulce imagen trayendo. 
*Y cómo no lo he de ver 
"si voy siempre acompañada 
*de su voz, de su mirada, 
fáe su aliento, de su-sacl 
'ú, aun esperas. 
No viviera 
si una vez sola dudara. 
¡Si una sola vez soñara 
que tu hermano no volviera!' 
ISABEL. Esa fe... 
EST. La teng<j en Dios! 
ISABEL. NO te engaña el pensamiento?' 
EST Dios mismo oyó el juramento 
que nos hicimos los dos. 
... Nació esta dicha infinita,, 
arraigó esta fe adorada 
allí, bajo la sagrada 
sorrdjr^dejajcrjzjje^dita. 
"'TaTmseTinsteñtFolvido 
*en que al .misterioso ruego 
•del amor, brotó su fuego 
*én nuestro pecho escondido\ 
*Amor que unió la distancia ] 
*de años de pura alegría. 
"¡La juventud lo traía 
*éntre sueños de la infau 
'iComoTuéflT 
eí labio de aquel amor? 
¡Entre e) divino rumor 
de la oración de la tarde! 
Cuando ya el sol lentamente 
tras las sierras se ocultaba, 
y al despedirse besaba 
del Santo Cristo.la frente. 
¿Qué escuché ¿ César sin calma? 
¿Qué encanto su voz tenía 
que á sus palabras sentía 
estremecérseme el alma? 
¡Te amo!—dijo—y la pasión 
que arde en mi pecho es tan pura¿. 
que ante esa cruz te la jura 
por mi boca el corazón! 
¡Tuya es Estrella mi suerte! 
¡¡Mi alma tuya para amarte! 
¡Vivir para idolatrarte! 
¡líorir si.llego á perderte!,,, 
Yo no sé lo que sentí. 
El llanto nubló mis ojos; 
caí ante la cruz de hinojps, , 










el juramento que él dijo... 
Y. . . ¡mira tú qué ilusión! 
¡Creí que el Cristo del Perdón» 
desde su cruz nos bendijo! 
Contraria tué nuestra suerte! 
Darte amor y vida á tú . . 
¡Isabel!... 
Y muerte? á mí/., 
, al dar á mi Félix muerte! 
* No puede con.su presencia ~ 
pronunciar ni una disculpa.. 
Pero si es juez de su culpa 
y su acusador ¡a ausencia. 
¡César fué su matador! 
¿Qué prueba tienes? 
Postrada 
en tierra» la sangre helada 
por la angustia y el dolor, 
entre sollozos leía 
de Feiix, dudando de él, 
el. escrito en que el cruel 
su eterno adiós me decía. 
Entró en mi,estancia mi hermano, 
vióme llorar,-preguntó... 
Callé, mas la carta vio 
y la arrancó de mi mano. 
César, le dije, repara 
el dolor con que me escribe. 
¿Si es verdad que; por mí vive 
por qué me abandona Lara? 
Que no puede darme fe 
de esposo, dice, jurando 
que esto lo ha escrito llorando! 
¡Me ama y me deja! ¿Por qué? * 
César, dudoso cual yo, 
leyó el papel con anhelo, 
me besó, me alzó del suelo, 
guardó la carta y salió. 
¿Adonde vas? dije al ver 




De él no hemos vuelto á saber! 
ISABEL. Y á Félix muerto se halló 
¡por un acero inhumano!... 
Por qué no ha vuelto mi hermano 
si no fue quien le mató? 
EST. Como tristes se engañaban 
nuestras almas, que creían 
que nuevas dichas nacían 
cuando todas se acababan! 
ISABEL. Cuando este recuerdo evoca 
mi mente en dudas me pierdo. 
¡Ay, Estrella! este recuerdo 
habrá de volverme loca. 
Yo, ¿qué motivo le di? 
¿qué razón pudo tener 
ó qué causa pudo haber 
para romper ¡ay de mí! 
en tan suprema ocasión 
de amor los divinos lazos 
haciendo á la vez pedazos 
con su fe mi corazón? 
¿Viste unión más celebrada? 
¿Hubo aquí más alegrías? 
EST. ¡Si hasta dispuesto tenías 
, el traje de desposada! 
ISABEL. ¡Traje de boda que fué 
la mortaja en que envolví 
la esperanza que perdí 
del mayor bien que soñé. 
EST. Calla, Isabel: alguien viene... 
ISABEL. SÍ . . . mi padre... 
EST. Por Dios!... 
ISABEL. Voy,. 
EST. Tranquilízate. 
ISABEL. Si estoy 
serena. 
EST. Mal lo previene 
la angustia que en tí se abriga. 
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ESCENA III. 
DICHAS, ei C O N D E , después L O R E N Z O . 
A l Conde le acompañan hasta la puerta del foro algunos 
pajes con luces que se retirarán á su mandato. Después 
















Marchaos! (Á ios pajes.) 
¡Padre!... 
Señor! 
¡Estrella! ¡Isabel, mi amor! 
(El Conde abre sus brazos á las dos. Ellas asien-
do con cariñoso respeto sus manos las llevan á los 
labios.) 
¡Que el cielo cual yo os bendiga! 
(¡Allí siempre! ¡horribles trazos 
que el tiempo no ha de borrar!) 
(Al salir del oratorio y mirando hacia su interior 
con agitación extrema. Luego volviéndose y repa-
rando en el Conde.) 
(¡Ah!... Me hace daño mirar 
á esa mujer en sus brazos!) 
(Por Estrella, que abrazada por el Conde baja 
con él lentamente hacia el proscenio. Lorenzo se 
acerca á la chimenea y sobre ella coloca el candil 
con que entrara en el oratorio, apagándolo.) 
¿Mi viejo Lorenzo aquí? 
Á nuestro lado pasó 
la tarde. 
¿Qué tienes? 
(Notando la agitación de Lorenzo.) 
¡Yo?... 
¡Mal le tratasteis! 
¡A mí?... 
Lívido su rostro advierto. 
Nada tengo. (Qué porfía!) 
Tiene la extraña manía 




EST. Apenas cerrando 
va la noche el pobre siente 
que de súbito en su mente 
profundo terror va entrando. 
CONDE. ¡Un bravo! 
LOR. ¡Querrá callarse! 
EST. Y un fantasma... 
LOR. ¡Qué tormento! 
EST. Mira desde su aposento 
en el oratorio alzarse! 
Todas las noches le aterra. 
L O R . ¡Vive Dios!... 
(indignado por las revelaciones de Estrella, que 
preocupan y contrarían al Conde, aunque trata 
de que nadie note el efecto que le producen.) 
EST. ¡Siempre á las doce! 
CONDE. (¡Menguado!) Mal se conoce 
que fué un valiente en la guerra. 
LOR, Ved, que... 
CONDE. Tu miedo ilusorio 
dentro de tu pecho esconde. 
Busca estancia .. (Con intención y en secreto.) 
L O R . Señor Conde!... 
C O N D E . Que no mire á ese oratorio. 
L O R . Pero... 
CONDE. Que te guarde Dios! 
(Haciendo ademan de que salga.) 
ISABEL. ¡Padre! 
CONDE. Su pavor me irrita! 
LOR. (¡Maldita lealtad! ¡maldita!) (Marchándose.) 
CONDE. (Pausa.) Ahora á mi lado las dos. 
(Tomando asiento junto á la mesa.) 
ESCENA IV. 
ESTRELLA, CONDE, ISABEL. 
EST. Merecéis justo reproche. 
ISABEL. ¡Qué tarde! 
CONDE. Ya juzgaríais... 
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ISABEL. Acaso que no vendríais 
á abrazarnos esta noche. 
CONDE. ¿NO acudir á vuestro lado 
cuando es mi solo placer? 
EST. Pues el nuestro debe ser 
mayor por más esperado. 
CONDE. ¡Lisonjas!... 
EST. Ah! no lo son, 
tan cariñosos agravios 
que sólo dicen los labios 
lo que siente el corazón. 
CONDE. (Con su amor mi afán concilla.) 
ISABEL. ¿Cómo sentir separadas 
de vos, padre, en las veladas 
el calor de la familia? 
EST. Que así como al declinar 
del sol volando serena 
la golondrina á la almena 
viene su nido á buscar, 
nosotras, los tiernos lazos 
de amor que el alma prefiere, 
buscamos cuando el sol muere 
en vuestros amantes brazos. 
CONDE. Por premiar tan dulce anhelo 
¡hijas del alma! pluguiera 
á Dios que dado me fuera 
sin temor y sin recelo 
hablaros de una alegría... 
ISABEL. ¿Qué vuestro acento detiene? 
CONDE. Que hoy la dicha unida viene 
con el dolor por ser mia. 
Así llegan las más puras 
cuando mi edad se ha alcanzado 
envueltas de lo pasado 
entre las nieblas oscuras. 
Nieblas que tristeza inspiran, 
que no se borran jamás, 
que aunque se dejan atrás 
siempre delante se miran. 
EST. Pero Señor... 
CONDE. {Ay de mí!) 
ISABEL. ¿Qué tenéis? 
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CONDE. ¡Hija del alma! 
ISABEL. ¡Por Dios, recobrad la calma! 
CONDE. La pido á Dios para tí! 
(Pausa.) Faustas nuevas me ha traído 
un mensajero, y al par 
una carta que en un mar 
de dudas me ha sumergido. 
De César las nuevas son. 
Esx. ;De él! 
ISABEL. ¡De César! 
CONDE. SÍ, hijas mías. 
EST. ¡César! (¡Callad, alegrías, 
no vendáis mi corazón!) 
ISABEL. Pero... 
EST. Decid, por piedad!... 
CONDE. La carta de César es. 
EST. ¿Entonces qué turba pues 
vuestro contento? 
CONDE. Escuchad. (Leyendo.) 
«Si acción que el honor disculpa, 
»dió á ese hogar pena tan fiera 
»que hizo que se convirtiera 
«lo que fué justicia en culpa* 
»Ved, padre, que ya he llorado 
«como culpa en el destierro 
»la muerte que dio mi hierro 
«por e! honor impulsado. 
»Da calma á mi pecho Dios. 
«Perdón el rey me concede. 
»Ser feliz vuestro hijo aún puede 
»si le abrís los brazos vos, 
«y si Isabel su inhumano 
«dolor no siente crecer, 
»el dia en que llegue á ver 
«ante sus píes á su hermano.» 
ISABEL. (¡Ay mi Félix!) 
EST. (¡César mío!) 
CONDE. Confiesa que el matador 
fué de Lara: más de honor 
habla aquí, y en su honor fio. 
¿Qué nuevo uttraje á inferir 
se atrevió Lara?... No sé, 
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mas le bastó hollar la fe 
jurada para morir. 
ISABEL. ¡Por compasión! 
CO*DE. En señal 
de que el perdón he otorgado 
á mi hijo, le he rogado 
vuelva al techo paternal. 
Le he dicho que para él 
están mis brazos abiertos. 
¿Los tuyos estarán yertos, 
para abrazarle, Isabel? 
Habla. 
EST. Di. 
ISABEL. ¿Cómo he de hablar 
si la angustia me sofoca; 
si no hay aliento en mi boca 
mas que para sollozar? 
CONDE. En este triste momento 
inútil fuera el pedir 
que dejando de sentir, 
razonara el pensamiento. 
ISABEL. ¡Qué, padre! ¿juzgáis tal vez 
que fué justicia el castigo? 
CONDE. LO dice. ¡Infame el testigo 
de su afrenta que no es juez. 
Si Lara osó hablar con mengua 
de nuestra fama preciada, 
por César habló la espada, 
que es de honor la mejor lengua. 
Esto aquí claro se advierte 
y debes como yo ansiar 
que César venga á explicar 
qué injuria vengó la muerte. 
ISABEL. Y anheláis que en mi querella 
olvide á Félix? 
EST. Ten calma! 
ISABEL. ¡Si amor que arraigó en el alma 
no sale sin salir ella! 
CONDE. No es para solicitado 
el olvido, al que no alcanza 
sino el tiempo, esa esperanza 
única del desdichado-
Mas tu hermano va á tornar, 
y si tus lágrimas mira 
y en tu labio que suspira 
quizá llega á adivinar 
que vive en tu pecho herido 
el ofensor adorado, 
el vengador castigado, 
y el hermano mal querido, 
porque más no se envenene 
tu afliccion<1„con su presencia, 
tal vez á una eterna ausencia 
por injustos nos condene. 
Habla! 
EST. ¡Hermana! 
CONDE. Habla por Dios! 
ISABEL. Si es mió vuestro quebranto, (AI Conde) 
Si Sé que Causa tU llanto, (Ap. á Estrella.) 
tan mal me juzgáis los dos, 
que pensáis que aunque caljara 
la inclinación natural 
del cariño fraternal 
en mi pecho, no ablandara 
mi rigor vuestro dolor, 
y que con dureza impía 
vuestra dicha inmolaría 
á mis recuerdos de amor? 
No! Decidme que sin él 
no vivís, que ansiáis mirarle, 
que yo para perdonarle 
"* no más pretendo. 
CONDE. ¡Isabel! 
ISABEL. Y olvidando mis agravios 
y matando mis enojos 
sgcaré el llanto en los ojos, 
perdón brotarán los labios. 
¡No los labios, no en verdad! 
el alma, que es la que ansia 
á vos daros la alegría, 
(Ap. á Estrella.) (á tí la felicidad!) 
CONDE. ¡Hija! 
EST. ¡Hermana! 
ISABEL. Mas si en pos 
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de mi recuerdo brotara 
* una lágrima por Lara, 
no me abandonéis, por Dios! 
Serán tristes embelesos 
de mi dolor, ¡perdonadme! 
CONDE. ¡Ángel mió! 
ISABEL. Y despertadme... 
CONDE. En mis brazos! 
EST. ¡Con mis besos!-.. 
ESCENA V. 
DICHOS, LORENZO. 
Loa. ¡Señor Conde! 
CONDE. ¿Quién? Ah! Tú... 
LOR. ¡Albricias! os pido albricias!... 
CONDE. Di, Lorenzo!... 
EST. ¿Traes noticias?... 
LOR. Más que eso, ¡por Belcebúi 
¿No adivináis por el gozo 
en que mi pecho se anega?... 
CONDE. ¡César? 
LOR. El mismo que llega 
hecho, señor, un buen mozo! 
CONDE. ¡Hijo de mi «orazon? 
EST. Él! 
COISDE. (Suplicante.) ¡Isabel!. . . 
ISABEL. ¡Padre mió! 
Yo la primera: lo ansio. 
(Sale al encuentro de César.) 
CONDE. ¡Gracias! 
EST. (Me ahoga la emoción!) 
LOR. ¡Qué bizarro y que galán! 
¡Y que hazañas no habrá hecho 
que en Indias ganó su pecho 
la banda de capitán! 
CONDE. ¡Corramos! 
EST. Sí! 
LOR. Tened calma. 
COINDE. Pero no viene? ¡responde! 
CESA!. (Dentro.) ¡Padre! 
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LOR. Oís? 
CESAR. (Dentro.) ¡Estrella! 
CONDE. ¿Dónde, 
donde, estás, hijo del alma? 
ESCENA VI. 
DICHOS, I S A B E L y C E S A R . Isabel y César aparecen 
abrazados ol presentarse en la puerta del foro. 
EST. ¡César! 




(Corriendo al Conde y arrodillándose ante él.) 
CESAR. Antes postrado, 
de vos, señor, la bendición espero: 
que si el Monarca concedió al soldado 
magnánimo perdón, viendo su acero 
más que de luto, de laurel orlado; 
el hijo, al ofreceros la amargura 
de dos años de ausencia, más os pide, 
que no la paz, del alma le asegura 
la clemencia, señor, sí no el consuelo 
de Wíiestra bendición, que hará que olvide 
su tristeza este hogar, mi culpa el cielo. 
CONDE. ¡Hijo, á mis brazos ven! ¡yo te bendigo! 
CESAR. ¡Padre del corazón!.(Abrazándole.) 
CONDE. ¿Cómo dudoso 
imaginaste que mi pecho abrigo 
negar pudiera al hijo idolatrado? 
LOR. ¡Volviendo victorioso! 
CONDE. ¡Volviendo á esta mansión tan desdichadol 
(Pansa.) 
CESAR. El paternal amor mira en mifrente 
los surcos del dolor, tú hermana mv&^ 
no escuches inclemente 
la causa de tu llanto y mi agonía. 
LSABEL. Te he perdonado, César! 
* CESAR. ¡Maté á Laraí 
ISABEL. ¡Ay de mí! ¿Qué razón?... 

















Tener que dar la muerte á quien llamara 
el labio amigo el corazón hermano! 
¡Hija infeliz! ¡sobre mi pecho llora! 




(¡Félix del alma mia!) 
¡Cuanto habrás padecido 
lo sé por mi quebranto, 
yo quemarse mis ojos he sentido 




dila que por hallar cruel semejanza 
á su rudo destino, como ella 
ahogué en mi corazón toda esperanza. 
¡Quise morir! 
¿Por qué? 
Por qué? El tormento 
á que ese hombre encadenó mi suerte 
están desgarrador, tan cruel, que siento 
que por él se trocó la vida en muerte, 
la luz en sombra, en duelo la fortuna, 
el cielo en caos, en torcedor la calma 
y los puros ensueños de mi cuna 
en pesadilla eterna de mi alma! 
No conprendo tu afán! 
¡Cuál se ha vengado! 
Entre la densa bruma, 
flotando sobre el mar lo he contemplado! 
Cuando en la noche el huracán rugía 
él en estela de sangrienta espuma 
en pos marchaba de la nave mia. 
Yo en las remotas índicas regiones, 
siempre implacable, entre el horrible estruen-
do salvajes, innúmeras legiones [do 
le miré mi existencia protegiendo, 
como anhelando por venganza fiera, 
salvar mi vida y que viviendo muera. 
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EST. Pero esa angustia, César?... 
CONDE. ¿Qué demencia 
es la tuya? 
CESAR. jOh, no sé! 
ISABEL. Mi duelo olvida. 
CESAR, ¡Olvidar! 
-CONDE. Si su sangre fué vertida 
en buena lid ¿por qué á su inteligencia 
turba así su recuerdo? 
LOR. (Ah! lo presiento!) 
Pesan los muertos mucho en la conciencia. 
CESAR. Juzgáis que es mi dolor remordimiento? 
Lorenzo! su acento me estrempcft,) 
¿Remordimiento? No! De ÁbeTla sombra 
"turba el sueño á Caip, se le aparece 
'demandando piedad, siempre le nombra 
*con eco triste que su angustia acrece. 
'¿Dónde tu hermano está? con voz que ater 
•grita,el cielo, la mar, el monte, el llano, 
*y todo clama, ¡Abel! ¿dónde está, dónde? 
*y otra voz desde el fondo de Ja tierra 
*á aquel clamor universal responde. 
*Pero yo, padre, en mi delirio insano 
*ni esa pregunta atroz jamás percibo, 
*ni ese espectro jamás me llamó hermano,; 
*otras palabras dice> y siendo el vivo 
*lleno de asombro y de temor advierto 
*que cual Abel recibo 
*lamufi£te de CajflA_giendo él el muerto! 
JONDE. "TTPwqué^rpena conterror escñcKo?) 
ISABEL. ¡Hermano! 
EST. ¡César mió! 
LOR. ¿Qué locura 
embarga tu razón? 
CONDE. En vano lucho 
por comprender que esconde tu amargura. 
CESAR. ¿NO acertáis lo que esconde? 
(Todo esto dicho en voz baja llena dé agitación 
y recatándose de todos.) 
CONDE. ¡Habla! 
CESAR. ¡No puedo! 
CONDE. Sepa tu padre al fin... 
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CESAR. Si tengo miedo 
de confesar mi crimen! 
CONDE. ¿Por qué muda 
tu lengua está? 
CESAR. Dejad que me atormente 
este inicuo dolor y no le cuente. 
CONDE. ¡Crimen dijiste! 
CESAR. SÍ, tal es mi duda. 
CONDE. ¿Una duda? 
CESAR. ¡Infernal, amado padre! 
CONDE. Habla por compasión. 
CESAR. ¡Estoy maldito! 
¡Yo mancillo el sepulcro de mi madre! 
CONDE. ¡Jesús! 
(Aterrado como por una revelación inesperada.) 
CESAR. Perdón! 
CONDE. ¡Salid! 
(Á Isabel, Lofenio y Estrella.) 
LOR. ¡Señor! 
(Isabel y Lorenzo acuden al Conde al notar su 
turbación.) 
CESAR. ¡Estrella! 
(Acercándose á Estrella y agarrando sus manos.) 
perdona á mi dolor, si en este instante 
esquiva tu presencia, ¡Dios lo quiere! 
ten compasión de tu infeliz amante! 
EST. Pero, dime, responde!... 
CESAR. Oye mi ruego; 
después... ¡No me preguntes!... 
EST. César! 
CESAR. Luego, 
á dar paz al tormento que me hiere 




EST. ¡Dios mió! 
CONDE. ¡Todos salid! 
CESAR. Tú, ¡no! 
(Asiendo de la mano á Isabel y deteniéndola ) 
ESCENA VIH. 















saber por qué di muerte á aquel impío. 
(Qué va á decir su labio?) 
Á aquel aleve. 
Y ella llora por él! 
¡Sí le he perdido! 
Sí debe aborrecer lo que ha adorado. 
Si debes castigar lo maf querido 
arrojando tu encono á lo pasado. 
¿No basta perdonarte? 
¿Tú otorgarme 
perdón? ¡Y por el vil!—Ante mí estaba: 
falsa piedad fingía, 
muda, pérfida angustia simulaba. 
¡Habla! loco de afán, le repetía, 
¡Habla, traidor! ¿por qué á la hermana mia 
niegas jurada fé, si ella es tan pura 
que en su frente la nieve es mancha oscura? 
¡Ah qué infame! 
(Ay de mí!) 
Tan grande era 
la afrenta que pensaba, 
que tras el labio, muda estremecida, 
por cobarde y aleve se ocultaba. 
¡Yo la busqué salida: 
ya que traidor el labio la encerraba, 
abríle puerta por sangrienta herida! 
¡Cayó á mis pies y habló! 
¿Dijo? 
¡Qué mengua! 
¡Cómo en mi triste corazón cortaba 
el afilado acero de su lengua! 
¡Cuánta vida tenía! 
¡Cómo su sangre con vapores rojos 











todo el hermoso cielo en que creía! 
Pero qué dijo? di!... 
¡Padre! 
Qué dijo? 
¡Que nuestro noble escudo está manchado! 
¡No le creáis, por mi dolor lo exijo! 
Que ante el altar con Isabel se uniera 
si en su frente purísima no viera 
horrible estigma de deshonra fijo! 
(Félix... ¡no!) 
Y tu dudaste? 
La tiniebla 
de oscura noche, el antro con sus sombras 7 el hondo abismo, nada aparecía 
más lóbrego y profundo que la niebla 
en que loco mi espíritu se hundía. 
¡Yo dentro de mí mismo, 
más sombras ¡ay! tenía 
que la noche y el antro y el abismo! 
¡Perdóname, adorada madre mía! 
(Estas palabras; producen en el Conde turbación 
extrema; Isabel oye con interés á César para pro-
nunciar con toda su alma las írases que el diálogo 
indica.) 
¡Con qué gozo en la tumba latiría 
tu cadáver amado, cuando oyera 
el eco sordo, el angustioso grito 
con que á mis pies cayera, 
aquel hombre maldito 
que en mí, dudas de tí; ¡madre! infundiera! 
ISABEL. ¡Por él mi santa madre envilecida!... 
CONDE. (¡Cielos!) 
ISABEL. (Cayendo de rodillas ante el Conde.) 
¡Padre! Perdonl Yo le he adorado. 
CESAR. t Cual su ponzoña la serpiente herida 
i al cielo escupe y muere, aquel malvado 
en las ansias postreras el veneno 
de este martirio me arrojó en el seno. [ma. 
¿Os causo horror"! ¿No es cierto? Estáis sin cal-
ai ver mi angustia criminal? ¡Qué inmensa 
es mi culpa, señor! ¿Cómo he podido, 
¡Oh madre de mi alma! 
















hacerte tanto agravio y tanta ofensa! 
Mas... ¿Sabéis lo que habló? Si estremecido 
lo recuerdo! ¡No! ¡no!... Jamás mi boca 
repetirlo podrá! Vos... padre... á ella... 
á ella... tan pura y tan amada!—¡Loca, 
loca fascinación!... No, no Jo dijo! 
¡Fué un sueño, no lo oí! Cómo podría 
(César besa frenéticamente la mano del Conde, 
cayo, turbación es creciente hasta que la nota 
César.) 
cubrir de besos vuestra noble mano 
si al contacto del labio brotaría 
sangre que el corazón me abrasaría! 
¡Delirio sólo fué! ¡Delirio insano! 
Pero... ¿por qué tembláis?¿por qué? 
Tu acento, 
tu duda horrible el corazón me oprimen! 
Mas al veros se turba el pensamiento. 
Bien dijiste: la duda engendra el crimen. 
Por vos mi fe renazca! 
¡Hijo adorado! 
Mintió, padre, ¿es verdad? 
. . (Crudo tormento!) 
¿Dudas de nuestro honor? 
(Con desaliento.) Lo he confesado! 
(¡Misericordia!) 
¡Hablad! 
(Con enérgica resolución) Nunca! E l queduda 
de quien el ser Je dio, siempre consigo 
debe llevar el dardo envenenado 
siendo eterna la culpa y el castigo! 
Tengo de mí vergüenza, 
pero me habló cuando la vida acaba 
y con la muerte la verdad comienza! 
¡Hola! ¡pajes! ¡Lorenzo! 
Siempre esclava 
mi alma ha de ser de este dolor impio?... 
¡Por compasión! 
Jamás! ¡Tú no has dudado, 
ángel de mi vejez! (Á Isabel.) 
(Estrechando entre sus brazos á Isabel. Lorenzo 
7 pajes han entrado, Xos pajes se retiran con el 
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Conde é Isabel. Lorenzo queda en escena obede-
ciendo auna señal del Conde-) 
ISABEL. ¡Oh padre mío! 
( A l marcharse el Conde, César, lleno de angus-
tia, le sigue hacia el foro siempre con ademan 
suplicante. E l Conde le detiene imperiosamente.)! 
CONDE. ¡Ni una palabra más, desventurado! 
ESCENA VIH. 
C E S A R , L O R E N Z O . César re marchar tristemente al 
Conde. Lorenzo, en el fondo, contempla á César. 
C E S A R . 
L O R . 
C E S A R . 
L O R . 
C E S A R . 
Se ya! Se va, y me encadena 
al más terrible dolor, 
castigando su rigor 
más que la culpa la pena. 
(Al Conde alejarse vi 
desencajado el semblante, 
César, mudo y anhelante 
está... ¿Qué ha pasado aquí?) 
Y yo que al cruzar el mar 
de las regiones indianas, 
cifraba... ¡ilusiones vanas! 
la ventura en este ho^ar. 
^v^ñTuTaTTrSíT creí Sí, 
*¡el desengaño me asombra! 
*que esta horrible, amarga somkr& 
*que envuelve el alma ¡ay de m 
*de mi padre ante los ojos, 
'cual nube que el sol borrara 
*se perdiera y me causara 
*en vez de angustias sonrojos!. 
*¡Ay, desdichado de mí!... 
*(Me desgarra el corazón 
"contemplarle!) 
*¡Qué aflicción!, 
*¡Penas, bien os merecí! 
"Pero no, si este tormento 
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*no es hijo de mi málEal 
I *si no eres tú voluntad 
[•laquejúgejJL^eMatnjenJp^, 
A¿Y he 3Tvivlrdeel!a~sííérte? 
No, imposible! Más valdría 
morir, pobre madre mia, 
, que vivir para ofenderte. 
Mas ¿cómo ahuyentar, ¡oh madre! 
este delirio? 
LOR. Señor!... 
CESAR. (Ah! Lorenzo!... el servidor 
más antiguo de mi padre! 
El misterio que me arredra 
él sabrá, sí, estoy seguro, 
que no hay grietas en el muro 
que no conozca la yedra. 
He de hablarle... Mas no vendo 
tu injuria, madre, y te agravio? 
Mejor es que cnlle el labio. 
Pero al callar... ¿qué pretendo? 
¿Podré en silencio matar 
esta acerba duda? ¡No! 
¿Y aunque sólo dude yo, 
no es tu ofensa mí dudar? 
¿Y si él calla? ¿Mas no enciende 
mi duda y causo tu mengua? 
Y si habla, ¿cómo la lengua 
no arrancarle si te ofende? 
Pues si te ofendo callando 
y preguntando te ofendo, 
y voy mi suplicio horrendo 
hable ó calle acrecentando... 
¡Cielos! ¿Qué he de hacer?) 
LOR. ¡Lloráis! 
(Acercándose tímidamente.) 
CESAR. Males que da mi presencia 
á esta mansión, que en mi ausencia 
fué más feliz!... 
LOR. ¡Tal pensáis? 
CESAR. Con razón. Todos aquí 
pena á mi vuelta han mostrado. 
Todo en mi hogar se ha mudado 
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tristemente para mí! 
¡Aun tú mismo! 
LOR. ¡Yo, señor! 
CESAR. Otro nombre antes me dabas, 
no tus brazos me negabas 
en otro tiempo mejor. 
LOR. ¡Cesar! (Se abrazan tiernamente.) -
CESAR. Lorenzo, estos lazos 
fueron tu más dulce empeño; 
siempre se arrulló mi sueño 
en la cuna de tus brazos! 
LOR. (Y yo pensé... mal consejo 
me dieron las penas mias.) 
¡Hijo! ¿Cómo aquellos dias 
podrá olvidar este viejo? 
CESAR. ¿Te acuerdas? Junto á ese hogar 
por las tardes te esperábamos! 
¡Con qué placer escuchábamos 
tus campañas relatar! 
LOR. ¡Qué deliciosas veladas! 
CESAR. TÚ, contando maravillas! 
LOR. Saltando tú en mis rodillas! 
CESAR. Y ellas á tus pies sentadas! 
LOR. ¡Bien me acuerdo! 
CESAR. También yo. 
Y de aquella historia triste 
que un dia nos referiste. 
LOR. ¿Una? ¡Cien! 
CESAR. Como esta no. 
Ibas, Lorenzo, coutando 
que un niño, como la luz 
del sol bello, ante una cruz 
encontrábase llorando. 
Yo exclamé—¿Por qué lloraba? 
¡Por su madre!—respondiste. 
¡Por su madre?—Y tú añadiste: 
bajo la cruz descansaba. 
También mi madre murió, 
repliqué!—Su cruz no veo! 
¿Dónde está? Dime! Deseo 


















á preguntar, y la historia 
que ahora evocó mi memoria 
entre sollozos te oímos. 
¿Tiemblas? ¿Por qué estás temblando? 
¡Señor... 
(Con ironía.) Lo sé: de dolor, 
que de esa historia el terror 
aún tu mente está agitando. 
Aún miras la oscuridad 
de aquella noche, rasgada 
por la sulfúrea, inflamada, 
lumbre de la tempestad.. 
Aún oyes con roneo soa 
romper su cauce el Arlanza, 
que hecho un mar furioso avanza 
contra el viejo torreón. 
Mi madre está en él; y en él 
quiere abrir brecha la muerte; 
corres á salvarla, é inerte 
quedando al grito cruel 
que á tí llega al punto mismo, 
helado ves entre asombros 
á tus pies negros escombros 
que van rodando al abismo! 
(¡Gran Dios!) 
De tal modo aquí. 
nuestra desdicha contaste. 
Así su muerte explicaste, 
á Estrella, á Isabel y á mí! 
Cierto... 
¡Qué es cierto, dijiste?... 







No? Esa es tu respuesta? 
Asi murió? Más no insisto. 
Pero ahí dentro bajo el Cristo,,, 
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tú, con una mano puesta 
en tu pecho y la otra mano 
sobre sus sangrientos pies, 
vas á jurar que esa es 
toda la verdad, anciano! 
LOR. ¡Oh! (¡Qué horror!) 
CESAR. (Señalando hacia el oratorio.) ¡Ante la Cruz! 
LOR. NO, j a m á s ! (Retrocediendo.) 
CESAR. Oye tu suerte: 
ó aquí mi duda y tu muerte, 
ó allí tu vida y mi luz! 
(Saca la espada y toma la lámpara que está sobre 
la mesa. En este momento comienzan á oirse sor-
das, lejanas y lentas, dore campanadas. Las últi-
mas se oirán durante el intervalo que media entre 
esta escena y la siguiente, y 
LOR. (Las doce!) ¡Nunca! 
CESAR. Insensato! 
¿Qué te turba? 
LOR. ¡Compasión! 
(Signe retrocediendo hasta la puerta del oratorio 
en el que entra impulsado por César y demos-
trando gran terror.) 
C E S A R . ¡Bajo el Cris to! (Fuera de sí.) 
Loa. ¡No! ¡Perdón! 
Por piedad! 
CESAR . ¡Entra ó te mato! 
(Desaparecen por la puerta del oratorio. Óyese 
el golpe de la puerta que se cierra tras ellos. 
Oscuridad completa.) 
ESCENA ÍX. 
E L C O N D E , después de algunos instantes aparece por 
la puerta del foro. 
nÜálnS! ¡Sosiego engañoso 
*llenas mi pecho de espanto, 
*pues sé cómo abrasa el llanto 
*cuando corre silencioso! 
*¡Ah! ¡qué fingido reposo! 
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'todo calla, y ¡oh, dolor! \ 
e^scucho el hondo esterton 
"de sollozos comprimidos \ 
•que ensordecen mis oidos 
^ *c,on angustioso clamor. 
Veinte años há que en tal hora 
vengo á este mismo lugar 
por ver si puedo calmar 
la pena que me devora... 
Reza el labio, el alma llora, 
y en el alma nieblas veo!... 
Huir de este sitio deseo 
y fuerza mayor me trae; 
¡Y es que este sitio me atrae 
como la víctima al reo! 
¡Veinte años! ¡Ay de mí! 
¡Oh, Cristo! á tus pies postrado 
el olvido del pasado 
cada noche te pedí. 
¡Qué iasensatez pretendí! 
¿Cómo se logra olvidar? 
¿Cómo se pueden borrar 
las manchas en la conciencia? 
Pero... di!... ¡Si eres clemencia 
tu perdón me has de negar? 
ESCENA X. 
E L C O N D E , E S T R E L L A . Estrella aparece por la puer-
ta izquierda, quedándose detenida en su umbral, al notar 
la oscuridad del aposento, entrando temerosa cuando el 
diálogo lo indica. 
EST. ¡César!... 
CONDE. (¿Eh?) 
EST. (Qué oscuridad!.. 
CONDE. (Estrella.... y busca á mi hijo!...) 
EST. (Aquí te espero, me dijo.) 
(l)a algunos pasos.) 
CONDE. (¡Sombras, mi mente dejad!) 
EST. ' (¿Por qué á la cita falto?) 
CONDE. (¿Qué es esto?) 
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EST. (Pasos escucho.) 
iCésar!... 
(Avanzando tímidamente hasta encontrarse con 
el Conde, que estará sobrecogido de angustia y de 
agitación.) 
CONDE. (¡Ya, para qué lucho?) 
EST. César! 
C O N D E . ¡ N O ! (Asiéndola.) 
EST. (Aterrada.) (¡Cielos!) 
CONDE. ¡Soy yo! 
EST. (¡Él!) 
CONDE. ¡TU terror me da miedo! 
EST. ¡Padre, señor!... 
CONDE. Habla. 
EST. Sí!... 
CONDE. Por César viniste aquí. 
Di la causa. 
EST. (Hablar no puedo!) 
CONDE. ¡Callas? 
EST ¡ N O -
CONDE. (Su turbación 
me llena el alma de frió!...) 
ESCENA XI. 
DICHOS, CÉSAR y L O R E N Z O . Estos aparecerán cuan-
do lo indica el diálogo. 
C E S A R . (Dentro.) ¡Ay de m í ! 
C O N D E . (Aterrado.) ¡Su voz , Dios mió ! 
C E S A R . (Dentro.) ¡Madre! 
(Viendo salir á César demudado.) 
CONDE. ¡Ah! 
EST. ¡Jesús! 
LÓR. (Cayendo & los pies del Conde.) ¡Pe rdón ! 
CONDE. ¡Miserable! 
(Á Lorenzo. Luego notando el terror con que le 
contempla su hijo, exclama lleno de angustia-y 
de dolor.) 
¡Desdichado! 
¿Por qué no vienes á mí? 


















(Ap. á César.) (¡Sí!—Yo fuí!...) 
¡Padre!... 
(Ap. ¿César.) (Pero estás honrado!) 
¡Madre mía! 
(Cayendo en el sitial que hay junto á la mesa y 
rompiendo en llanto.) 
(¡Con horror, 
me ve de sangre teñido^ 
juez ó verdugo,,he perdido 
ya para siempre su amor!) 
¡César, César mió! 
¡Mi Estrella! 
¡Mi amor! 
¿Tú la amas? 
(¡Ay triste!) 
La amo, sí! 
¡Tú! 
¡Ya no existe 
para mí más bien que ella! 
¡Nunca! (Con horror.) 
¡Jesús! % 
Bien comprendo 
que os cause profundo espanto 
que al dudar de lo más santo 
en ella siga creyendo. 
Mas la edoro; y pues sin calma 
mi existencia ha de correr, 
dejadme, padre, tener 
un refugio para el alma! 
(César se arroja en brazos de Estrella llorando. 
Lorenzo demuestra el espanto más profundo, el 
Conde mirando hacia el oratorio,, exclama.) 
Antes te pregunté ¡oh Dios! 
si el perdón me habías negado... 
¡Ay de mí! ya has contestado 
por los labios de los dos! 
(Vacila y Lorenzo le sostiene. Cuadro.) 
FÍN DEL ACTO PRIMERO» 
ACTO SEGUNDO. 
Xa misma decoración. 
ESCENA PRIMERA. 
EL CONDE, ISABEL. 
321 Conde sentado junto á la mesa, Isabel i su lado de pié. 
ISABEL. Desde cuándo á vuestras penas 
mi amor no presta consuelos? 
¿Desde cuándo á mi ternura 
responde vuestro silencio? 
CONDE. ¡Ah! perdóname. Olvidaba 
que eran tuyos estos ecos 
que hablan de calma llorando, 
' y paz prometen mintiendo. 
ISABEL. 'Ved que todo lo he perdido, 
que todo para mí ha muerto. 
¡Todo!... meaos la esperanza 
de encontrar' bajo este techo 
en ajenas alegrías 
propios y dulces contentos. 
CONDE. ¡Ya, imposible! 
ISABEL. Y sin embargo 
ayer... 
-CONDE. ¡Ayer... vanos sueños! 
Que pronto mis ilusiones 
— 40 — 
en dolor,se convirtieron! 
ISABEL. ¡Padre! Si buscando amparo 
á mis desdichas encuentro 
por alivio de mis males 
honda pena, llanto acerbo, 
¿qué va á ser de mí? 
CONDE. ¡Ángel mió! 
ISABEL. Si adonde quiera que vuelvo 
los ojos... 
CONDE. ¡Hija del alma!... 
ISABEL. Sólo infortunio contemplo, 
¿qué me resta? 
CONDE. (¡Ay desdichado!) 
ISABEL. Hallo en su estancia á Lorenzo, 
y al verme, lleno de angustia 
me mira y el pobre viejo 
se echa á llorar y hablar quiere.... 
CONDE. (¡Infame.'J s 
ISABEL. Y calla gimiendo. 
Busco vuestros tiernos brazos, 
único asilo que tengo, 
y parece que se nidgan 
á recibirme entre ellos. 
CONOE. ¡Puedes pensar!... (La abraza.) 
ISABEL, ¡Padre miof 
Ignoro los fundamentos 
de estos dolores que llegan 
en los pasados envueltos. 
Mas sé que Estrelle llorando 
estuvo junto á mi lecho 
toda la noche; sé, padre, 
que entre sentidos lamentos 
repitió amargas palabras 
aue vuestros labios dijeron; 
sé qué desatar los lazos 
queréis de un cariño eterno; 
y sé que anheloso César, 
aire, soledad, silencio 
demandando, salió al valle 
para preguntar al cielo 
cómo el amor, que es la vida, 
puede arrancarse del pecho! 
— tí 
CONDE. Y ese amor que ahora declaras 
para tí no fué un secreto? 
ISABEL. No! 
CONDE. Y callaste! 
ISABEL. Fué mi culpa. 
CONDE. Y mi desdicha. 
ISABEL. Por ellos 
sufra yo. 
CONDE. Siendo advertido 
¿cómo este horrible tormento 
llegara? 
ISABEL. Vuestros rigores 
cébense en mí. 
CONDE. ¡Bajo el techo 
paternal, mudo el engaño 
camino á mi mal abriendo! 
¡Mi autoridad despreciada! 
con qué callado misterio, 
con qué traidora cautela 
me heristeis! 
ISABEL. Por qué? 
CONDE. ¡Y qué ciego 
estuve yo!... 
ISABEL. Ved, señor... 
CONDE. Llama á Estrella. 
ISABEL. Os obedezco. 
Pero ved, padre del alma, 
que su corazón, enfermo 






CONDE. ¡Oh justicia inexorable! 
¿Quién reducido al extremo 
se vio de causarle espanto 
los puros, dulces anhelos 
de seres que el alma adora? 
¿Y yo á Estrella decir puedo?... 
No: jamás! Su infausta suerte 
me quita todo derecho. 
Á ella, nunca!—Pero á César?.. 
¡Qué castigo tan tremendo 
para mí!... Mas es preciso. 
¡Ah, cruel destino! Que artero 
y silencioso ocultaste 
su amor para darme el hierro 
que al separar sus dos almas 
hace pedazos mi pecho! 
¡Ella! 
ESCENA III. 
EL CONDE, ISABEL y ESTRELLA. 
EsT. (Avanzando hacia el Conde y postrándose.) 
Señor... 
ISABEL. Con enojos 
no miréis su rendimiento. 
No atendáis á vuestro agravio, 
¡son tan nobles sus afectos!... 
CONDE. ¿Pueden ser afectos nobles 
los que se sienten con miedo, 
y sigilosos se ocultan 
solicitando el misterio? 
Levanta y habla: tus labios 
no me ofenderán. Por ellos 
no supe el premio que diste 
á mis amantes desvelos. 
Llegó por otro camino, 
grito de dolor fué acerbo, 
no revelación tranquilla 
la de tu amor, cual si el cielo 
quisiera amargas pasiones, 
denunciar con tristes ecos. 
ISABEL., ¡Ese rigor!... 
CONDE. ES justicia. 
EST. ¡Ay señor! que fué mi pecho 
conquistando la ventura 













que sólo cuando fué esclava 
de este dulcísimo afecto 
la voluntad toda entera, 
llegó el alma á conocerlo! 
Sólo al natural instinto 
debéis culpar.—Tiene miedo 
el avaro, y guarda ansioso 
sus riquezas.—Yo en el pech> 
escondía este cariño, 
tesoro de mi contento!... 
Qué ingratitud! Atendiste 
á tu egoísmo primero 
que á tu deber, y olvidaste, 
¡locos desvanecimientos! 
sagradas obligaciones 




con que me escucha, es un eco 
de su conciencia, pues ella 
le dice con mudo acento 
que nació mal su cariño 
á espaldas de mi consejo. 
¡Ay hermana de mi vida! 
¡Estrella! 
¡Qué males temo 
cuando á tus tristezas pido 
para las mias consuelo! 
¿Qué razón para afligirla? 
¿Vais á anublar el sereno 
único rayo de sol 
que nos deja ver el cielo? 
Basta, Isabel. 
No veis, padre, 
que llora? 
Si fué mi seno 
donde encontró dulce abrigo*, 
si la cobijó mi techo; 
si nombre de hija Ja he dado, 
¿crees, Isabel, que no siento 
como propios sus pesares? 
ISABEL. Estonces, padre... 
CONDE. ¡No puedo!... 
ISABEL, ¡Qué no podéis! 
CONDE. Hija mia. 
déjanos solos; lo anhelo. 
ISABEL. (Abraza cariñosamente á Estrella y le dice aparte.) 
(No temas: si te idolatra, 
¿no han de vencerle tus ruegos?) 
ESCENA IV. 
EL CONDE y ESTRELLA. 
EST. Sí; ¡Dios mió! 
CONDE. Hija querida, 
ese amor debes ahogar. 
EST. Tendré el alma que arrancar, 
y con el alma la vida, 
para ahogar mi sentimiento, 
para que César no sea 
la sola, la única idea 
que absorba mi pensamiento. 
CONDE. Ten calma. 
Esr. Vuestro rigor, 
sólo de mi culpa nace. 
CONDE. TUS locos sueños deshace 
lo imposible de tu amor. 
EST. ¡Imposible! 
CONDE. SÍ. 
EST. LO fuera 
que á César no idolatrara, 
qué perjura le olvidara, 
y que sin su amor viviera. 
¡Padre! 
CONDE. . (¿Qué anhela saber, 
ni qué la podré decir... 
sí el infierno me lia de oir 
y ella no me ha de creer?) 
EST. ¡Ah! Ya entiendo la razón. 
Nací humilde sin fortuna. 
César vio sobre su cuna 
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brillar ilustre blasón!... 
¡Y ahora queréis la distancia 
que de él me aleja enseñarme! 
¿Por qué, por qué no mostrarme 
con rigor desde la infancia 
mi destino? Vuestro hogar 
me abristeis de bondad lleno, 
calor me dio vuestro seno, 
siempre me escuché llamar, 
latiendo de gozo ufana, 
y por ello amando á Dios, 
«hija adorada» por vos; 
por vuestros hijos «hermana.» 
¡Jl tras de tanta ventura 
*ansiáis que con ciego empeñe 
*crea que todo fué un sueño; 
"todo menos mi amargura; 
*todo menos mi orfandad! 
*Y que sienta mi pobreza 
*con tanta mayor crudeza 
'nfi.YUftSlra bandada 
¿Quién con rigor homicida 
presta aliento á un ser inerte 
para darle mayor muerte 
Jf cuando se halle con más vida? 
VCÍh! Sle dejarais morir 
"triste, pobre, abandonada, 
*que fuera menos airada 
*la muerte que este sufrir! 
'Pero si es mi condición 
"invencible valladar 
*que no puede superar 
*mi amoroso corazón, 
*permitidme que os arguya 
*que vuestro afán nada abona, 
*pues César sólo ambiciona 
•quemi pobreza sea suya! CONDE . TJulcnpuletu s crificio 
puede hacerlo. 
EST. ¿Qué tiraao 
la muerte exigió inhumano 




EST. ¿Qué razona 
me podréis, señor, decir 
para que me fuerce á herir 
por mí misma el corazón? 
CONDE. Mi voluntad. 
EST. Siempre en ella 
respeté la ley del cielo. 
Mas hoy, comprended mi duelo, 
no puedo, señor! 
CONDE. Estrella... 
EST. ¡Compasión!... 
CONDE. TU pecho impío 
á mi voluntad se opone. 
EST. De conciencia no dispone 
la que no tiene albedrío. 
CONDE. Por fuerza ha de ser. 
EST. - Pretendo 
no mi dicha asegurar... 
sí la suya! 
CONDE. Has de olvidar. 
EST. ¡SU felicidad defiendo! 
CONDE. ¿Y la mía, di? ¡Qué ingrata! 
De cruel tormento me llena 
el alma, cuando es su pena, 
su pena la que me mata. 
¡Ni una palabra dé amor 
tiene para mí... Quizá 
su labio maldecirá 
á quien la adora... 
EST. ¡Señor!... 
CONDE. Á quien su sangre daría 
por evitar sus enojos, 
por ver brillar en sus ojos 
la aurora de la alegría! 
¡Qué decepción! Tantos años 
que su fortuna acaricio 
y al pedirla un sacrificio 
me da tristes desengaños! 



















Estrella, no el' padre es: 
¿quieres que implore á tus^piés 
con lágrimas de dolor 
un pobre viejo su calma, 
su vida, que está en tu mano 
deshechando ese amor vano 
con que enloqueciste el alma? 
Di; me postraré, hija mia. 
Señor... 
Me verás llorando. 
¡Padre! 
Me verás rogando 
tu clemencia! 
(¡Qué agonía!) 
No padre, si mi amargura 
puede vuestro bien labrar... 
¡Hija!... 
Yo sabré inmolar 
mi vida á vuestra ventura. 
Él preguntará por mí... 
¡decidle que no le amé!... 
¡que al jurarle eterna fe 
á Dios y á su amor mentí!... 
¡Gracias! 
¡Ay! (De muerte herido 
siento el corazón!) 
Estrella, 
borra del dolor la huella 
el tiempo que trae el olvido. 
Imposible. 
No. 
¡Ay de mí! 
Yo con anhelo profundo 
con llanto pediré al mundo 
sus placeres para tí. 
Renacerá tu alegría 
entre el fausto y el ruido 
mundanal... 
¡Sólo el latido 
mi alma oirá de su agonía! 
















El dolor muere ó se esconde. 
¡Ay padre! Llevadme á donde 
las almas muertas están. 
¡Qué dices? 
Á mi tormento 
la dicha herirá cruel. 
¡Vivir sin César! ¡sin él!... 
¡Hija! 
Llevadme á un convento. 
Á un convento? 
Entre sus muros, 
y entre plegarias benditas 
mis ilusiones marchitas, 
mis ensueños de amor puros, 
saldrán de César en pos 
buscando su ardiente luz; 
pero encontrarán la cruz 
y la mirada de Dios! 
Pronto, pues he de perderle!... 
Déjame... 
(Asiéndole las manos para besárselas.) 
¡Qué no le mire!... 
(¡Pobre mártir!) 
¡No os admire 
que tenga miedo de verle. 
(Profundamente conmovido y al dirigirse á la 
puerta del foro por donde desaparece.) 
Cuando coa muda querella 
su vida consagre á tí, 
¡Dios!... olvídate de mí, 
pero sé justo con ella. 
ESCENA V. 
ESTRELLA, llena de abatimiento, da algunos posos y 
va 4 apoyarse junto á la ventana, que abre después de >u 
primera frase. 
EST. ¡Para siempre! ¡Ahogar me siento! 
—Allí se alza solitario, 
como lúgubre calvario 
de mi martirio, el convento! 
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Su vista me hace sentir 
en el alma el crudo frió 
de ese sepulcro sombrío 
en que muerta he de vivir! 
¡César, vida de mi vida! 
¡Hogar que me diste abrigo! , 
¡Valle de mi amor testigo 
no me deis la despedida! 
¡Tened de mí compasión! 
En medio de esta amargura, 
con recuerdos de ventura 
no habléis á mi corazón 
No me hagáis in¿rata ser: 
no me arrebatéis la calma 
que necesita mi alma 




(Al salir viéndola llorar y corriendo hacia ella.) 
EST. ¡Él!... 
CESAR. No más llantos, 
no más negros pensamientos, 
no más callados tormentos, 
no más sentidos quebrantos. 
r ¡Tú, por qué?—Yo, ¿qué razón / 
me obliga á despedazar 
la mente y atormentar 
tu virginal corazón? 
¿Yo la culpa cometí? 
¡No! Pues no sufra la pena. 
¡Mi amor la aDgustia refrena, 
nazca la ventura en mí! 
EBT. (¡Ayí) 
CESAR. NO me crees porque triste 
anoche, teniendo en poco 
tu presencia, tu amor, loco 
de esta mansión huir me viste? 
Vagué errante sin consuelo: 
4 
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en mi monte se encendían 
rayos mil que enrojecían 
las densas nieblas del cielo. 
Y á su resplandor las frondas 
del pinar, los altos montes, 
lo* confusos horizontes, 
del rio las turbias ondas, 
todo tomaba color 
de sangre, de luto y muerte;, 
toda la natura inerte 
clamaba: «mata tu amor.» 
Siguió la espantosa calma, 
la oscuridad aumentando, 
y en el silencio zumbando 
la tempestad de mi alma. 
Pero brilló el arrebol 
de la bendecida aurora, 
y en el alma que te adora 
penetró un rayo de sol. 
Y rotas las sombras^ví 
sobre el cielo dibujada 
tu imagen idolatrada; 
¡mi esperanza que está en tí!" 
EST.. (¡Oh Dios!) 
CESAR. En tí en quien cifré 
mi consuelo, mi alegría 
en tí, amor del alma mia 
en tí, gloria de mi fé. 
E$T. ! Cés»r... 
CESAR. Saldremos de aquí: 
huiremos de aquí, ángel mió, 
esta mansión me da frió, 
me causa espanto. 
EST. (¡Aydemí!), 
CE*AR.. LO pasado con su ruina 
produce aquí duelo eterno. 
Aquí ya reina el invierno 
que ahuyenta á la golondrina. 
En otro espacio encontrar 
podremos techo escondido, 
y como el ave su nido, 
















Y olvidados de la tierra 
en lazo &anto y fecundo 
creeremos, mi bien, que el mundo 
solo en nuestro amor se encierra. 
No, César. 
¿Mintió mi oido? 
¿No, dijiste? ¡Fué ilusión! 
¡AyJ perdóname. 
¿Perdón?... 
¿Me pides perdón? 
Y olvido. 
Ó yo sueño, ó loco estoy. 
¿Qué es lo que debo creer... 
¡Olvido!—¿Por qué? 
Por ser 
tan desdichada cual soy. 
¿Qué yo te olvide? 
(¡Me muero!) 
Tú, por quien solo he vivido, 
¡tú solicitas mi olvido, 
ingrata!... 
Porque te quiero. 
, Pero si al contradecirte 
se declara tu ficción. 
¡Cielo de mi corazón, 
no me hieras al herirte! 
¿Qué intentas? Ver si la ausencia 
mi firme amor ha mudado? 
Si ausente de tí no he estado, 
si í'uistes en mi conciencia, 
si jamás desaparece 
tu imagen de mi deseo; 
si alma de mi ser te creo, 
si esta ardiente pasión crece 
tan sin medida y sin tasa 
que es humana y es divina 
por ser luz que me ilumina 
y ser llama que me abrasa. ¡m¿j^ 
Cese tu rigor, pues ves 
que es injusto. 
(¡Duelo impío!) 
¿Callas? 
EST. Vence á mi albedrío-
mi cariñoso interés. 
Olvídame. 
CESAR. ¡Oh, confusión 
que me ciega y arrebata! 
Cariño, interés... ¡ingrata! 
y me arranca el corazón! ... 
Responde, aunque con enojos 
mi pecho tus labios hieran. 
,EST. ¡Si lenguas del alma fueran 
las lágrimas de mis ojos! 
CESAR. Más pérfida eres que el mar, 
¡oh mujer! ¡Ilusión loca! 
Tabla imaginé la roca 
en que me siento estrellar! 
EST. Ten piedad. 
CESAR. Dime siquiera 
una excusa, una palabra. 
¿Mi padre?... 
EST. (Con vehemencia.) ¡No! 
CESAR. Pues ¡qué labra 
en tí el afán de que muera? 
No calles, porque estallar 
siento los celos en mí, 
y de mi amor y de tí, 
me comienzo á avergonzar. 
¡Á otro adoras!—¡Franca sé l 
EST. (¡Él juzgar!) ¡Por compasión... 
CESAR. Quiero saber la razón. 
EST. César, no te la diré. 
CESAR. De ese «no» la helada calma 
ya me delata el motivo. 
1 Aquel puñal vengativo 
sigue cortando en mi alma. 
EST. (¿Qué dice?...) 
CESAR. Olvidé el fatal 
secreto que aquí se encierra: 
el sepulcro que me aterra 
te ha hablado al fin por mi mal. 
Me crees sin honra, ¿no es cierto? 
EST. ¡Jesús! 

















Cual Lara á Isabel me miras 
de oprobio y sangre cubierto!... 
¿Yo? ¡Cielos!... ¡Yo ver en él... 
cuando como á Dios le adoro! 
(César la ve vacilar, buscar con extraviados ojos 
un objeto á »u alrededor en que apoyarse y caer 
al fin en el sitial.) 
¡Ah! 
¡Perdón! ¡perdón te imploro! 
(¡Cómo me ha herido el cruel!) 
(Con profnnd* angustia y llevándose ambas manos 
al lado del corazón ) 
¡Mi alma, mi vida, mi Estrella!... 
(¡Que opresión!) 
¡Estrella mia! 
(Postrándose á sus pies y asiendo sus manos-) 
¡Cielos! Su mano está fria, 
su rostro la muerte sella... 
¡Oh abnegación! ¡Oh lealtad! 
Todo me lo has revelado. 
El tormento te ha arrancado 
el grito de la verdad. 
¡Y yo te juzgué perjura! 
¿Tú pudieras olvidarme? 
Tú, ¡ángel mió! tú lanzarme, 
siendo luz á noche oscura!... 
No: ¡despierta! Ya de hinojos 
anhelo ser perdonado. 
Quiero recibir postrado 
la bendición de tus ojos! 
(Estrella saliendo de un desmayo y extendiendo 
sus brazos á César.) 
¡César!... 
Sí, tu César soy. 
¿Qué dicha me embarga incierta? 
Es que el amor te despierta. 
(¡Entre sus brazos estoy!) 
(Levantándose y pugnando por desasir, e do los 
brazos de César.) 
Los que quisiste suicida 
romper amorosos lazos 
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los han buscado tus brazos 
como buscando la vida. 
EST. Déiame, por compasión 
désar, déjame salir! 
CESAR. ¿Huyes de mí? 
EST. Q"iero huir, 
tengo miedo al corazón. 
¡Alguien viene!... 
CESAR. ¡Qué tormento! 
EST. Adiós. 
CESAR. Sin alma me dejas. 
EST. Hoy tendrán fin estas quejas. 
CESAR. Ante el ara. 
EST. (¡En un convento!) 
ESCENA VII. 
CÉSAR, después LORENZO. 
CESAR. ¡Cómo, amada Estrella mia, 
nublaste tus resplandores! 
¡Cómo tú, sol de mi alma, 
quisiste hundirme en la noche! 
Mas ya lodo lo adivino. 
No temas que nadie estorbe 
nuestro bien. Y pues el cielo 
unió nuestros corazones, 
no á tiranas voluntades 
será mi espíritu dócil; 
que ley del alma es amor 
y amor tu dicha me impone. 
LOR. César, adiós! 
CESAR. Buen Lorenzo... 
LOR. ¡Adiós! 
CESAR. ¡Qué! ¿Te vas? ¿Adonde? 
LOR. No lo sé. 
CESAR. ¡Lloras?... 
LOR. Me aparto 
de cuanto amé. 
CESAR. Pero, entonces 
tu despedida?... 
















¡Abandonar viejo y pobre 
esta mansión! 
¡Dios lo quiere! 
No comprendo qué razones 
te obliguen. ,«,f 
¡Que generoso 
eres, César, y qué noble! 
Habla, di. 
¿No ha envenenado 
tu pecho mi lengua torpe 
al disipar tristes dudas 
con negras revelaciones? 
¡Oh! calla. 
¿Puedo mirarte 
sin que mi conciencia á voces 
no grite que tu infortunio 
yo lo causé? ¿Puedo al Conde 
acercarme sin que sienta 
¡oh vergonzosos dolores! 
el peso de sus mercedes 
pagado con mis traiciones? 
¿Puedo ya bajo este techo 
vivir si todo responde 
á mis ecos de amargura \ 
con fuertes acusaciones? 
No, imposible. 
(¡Pobre anciano!) 
Permíteme que me postre 
á tus plantas; no merezco 
tus brazos.—Deja que llore.,. 
Partirás, pero conmigo. 
¡Qué quieres decir? responde. 
Que como á ti me da espanto 
el hogar de mis mayores. 
Que aquí vivir ya no puedo, 
que busco otros horizontes 
donde acaben mis pesares 
y mis venturas se logren. 
¡A.h! comprendo. ¿Mas contigo 
quieres que vaya? No acoge 
fácilmente el desdichado 
halagüeñas ilusiones. 
¡No me engañes! 
CESAR. Partiremos. 
LOR. ¿Cuándo, César? 
CESAR. Esta noche. 
LOR. ¡Esta noche! Gracias, gracias. 
Dios de venturas te colme. 
CESAR. Las espero. 
LOR. SÍ, hijo mío, 
aún por ventura eres joven, 
y olvidarás, 
CESAR. LO ambiciono. 
LOR. ¡Cómo no! Las emociones 
del combate, ios peligros 
son los bálsamos mejores. 
CES\R. ¿Qué pretendes? 
LOR. En la*guerra 
se curten los corazones. 
¡Ah! Cuando el bélico ardor 
inflama los pechos nobles, 
y entre nubes do humo y polvo 
la vista absorta recorre 
el campo donde las huestes 
disputan con recio choque 
la victoria; cuando al cielo 
suben airados clamores, 
y el suelo en chispas se enciende 
herido por el galope 
de mil corceles, que humanos 
muros deshacen y rompen; 
cuando lodo en torbellinos 
de estandartes y de airqnes, 
de arcabuces y de picas, 
de espadas, mazas y estoques 
se confunde; y entre el ronco 
retumbar de los cañones 
flota el pendón de Castilla 
con victoriosos fulgores... 
¿Quién no olvida? Quién ufano 
á sus tristezas no opone 
la gloria, el lauro, la fama, 
premio de altivas acciones? 
CESAR. Pero, intentas?... 
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LOR. Aún se lucha 
de César iavicto en nombre, 
y en la herética Alemania 
triunt'au tercios españoles. 
Allí iremos. Yo aunque viejo 
te seguiré. No te asombre^ 
si escudero no te sirvo 
esclavo sí. 
CESAR. ¿Me propones 
la guerra, y busco la calma? 
Mira: ¿ves sobre aquel monte? 
(Llevándole í la ventana.) 
LOR. El monasterio sagrado. 
Y bien, César!... 
CESAR. Esta noche 
allí con Estrella iremos. 
LOR. ¡Comprendo! Entre rejas dobles 
viven en él puras vírgenes 
que con santas oraciones 
piden que el amor de Cristo 
todo amor mundano borre. 
6EÍAR. No, insensato. Allí ante un ara 
llena de luces y flores,* 
ante la Virgen bendita 
y á los pies de un sacerdote, 
caeremos Estrella y yo, 
y serán nuestros amores 
consagrados. 
LOR. César... ¡nunca! 
¡Esa Union'.... (Con horror.) 
CESAR. TUS confusiones 
me dan miedo. 
LOR. Escucha! 
CESAR. Aparta. 
Anhelo inefables goces, 
y eres agüero de males, 
negro abismo de terrores, 
para que ansiando alegrías 
quiera escuchar tus razones. 
Si á mi padre servir quieres 
quédate aquí. 
LOR. (Con angustia y horror.) César, Oye. 
*CESAR. Si á mí servirme deseas, 




No, no... ¡Jamás! Su luz pura 
negara el sol, y con voces 
de regocijo el infierno 
aplaudiera. Pero el Conde... 
¿qué ha hecho? ¿Callar? ¡Imposible! 
Pues... jira de Dios! entonces 
¿cómo esa pasión no ha muerto 
entre vergüenza y terrores? 
¡Qué mal hizo! ¡Que en mal hora 
- dio asilo en este hogar noble, 
que de fama gloria y dichas 
templo hicieron sus mayores, 
A aquella niña que trajo 
luto y deshonor en dote! 
Tal vez piadoso juzgara 
de aquella venganza enorme 
lavar la culpa! Ya advierte 
que su conciencia engañóle. 
Yo le hablaré. ¡Pobre viejo, 
no serás del crimen cómplice! 
Aún es tiempo... 
(Va á salir y se encuentra con el Conde.) 
ESCENA IX. 
, LORENZO y el CONDE. 
CONDE. Te hallo al fin... 
LOR. ¿Cuándo me oculté, señor? 
CONDE. Desde que vil delator 
te has hecho. 
LOR. No soy tan ruin,. 
CONDE. Anoche tu deslealtad... 
LOR. La hora, el sitio, el sobrehumano 
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terror. 
CONDE. Miedo de villano 
que me irrita. 
LOR. Á Dios culpad. 
También hablara ante vos 
allí , (Señalando al oratorio.) 
temí, no os asombre, 
que al enmudecer el hombre 
sus labios abriera Dios. 
Poco dije, y bien me pesa. 
CONDE. ¿SedieDto estás de traiciones? 
LOR. Dejad las reconvenciones, 
que mayor caus& interesa. 
Y si en mi silencio veis 
la calma para el futuro, 
¡por Cristo! yo os aseguro 
que ahora matarme debéis. 
CONDE. ¡Me insultas! 
LOR. NO causo agravios 
al que me dio pj,n y abrigo, 
mas quiero estar bien conmigo, 
sin infamias en los labios. 
CONDE. Lorenzo! 
LOR. No estoy sujeto 
en esto á vos. 
CONDE. ¡Me amenaza! 
LOR. Nunca; pero de mordaza 
no ha de servirme el respeto. 
CONDE. De mi pena en el abismo 
¡tú te alzas también! 
LOR. YO OS amo, 
y por eso, señor, eterno: 
tened piedad de vos mismo. 
CONDE. Piedad de tí á quien la muerte 
por miserable no doy. 
LOR. Piedad de vos, á quien hoy 
por mi labio el cielo advierte. 
CONDE, Habla! 
LOR. Calor vuestro seno 
dio aquí á un ser infortuna do, 
á quien animó el pecado 
como á la serpiente el cien o. 
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Y ese ser vuestra mansión... 
CONDE. Calla. 
LOR. --.DratonAfí i ) 0 y manchar. 
Que manchas sólo han de dar 
los que culpa ó cieno son. 
CONDE. COJEIIO tú. 
LOR- No, como ella. 
CONDE, ¿Te atreves á quien profeso 
amor ardiente? 
LOR. Por eso, 
por eso os hablo de Estrella. 
Era niña, y de mis brazos 
procuré siempre apartarla, 
temiendo que al abrazarla 
pudiera hacerla pedazos. 
CONDE. ¡infame! 
L O R , No olvido yo 
aquella noche funesta... 
CONDE. (Su rencor ¡qué manifiesta?... 
¡Y ese recuerdo?...) 
LOR. Yo no 
olvido! 
CONDE. Implacable eres. 
¿Qué anhelas darme á entender? 
LOR. ¡Qué lia de ser... 
CONDE. Di. 
LOR. Qué ha de ser, 
que Estrella... 
ESCENA X. 
DICHOS é ISABEL. 
Isabel entra agitada y precipitadamente. 
ISABEL. ¡Padre! 
CONDE, ¿Qué quieres? 
ISABEL. Estrella... 
CONDE. Déjame! Tú 
faabla, dí. (Á Lorenzo.) 
LOR. (Ap. ai Conde.) (Delante?...) 
ISABEL. ¡Ay, padre! 
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En el nombre de mi madre, 
escuchad. 
LOR. (¡Por Belcebúi) 
CONDE. Déjanos. 
ISABEL. Ved que sufriendo 
me está el alma desgarrando. 
CONDE. ¡Isabel! 
ISABEL. ¡Que está llorando! 
CONDE. Pero... 
ISABEL. ¡Que se está muriendo! 
CONDE, (Á Lorenzo.) (¿Dónde vas? No te has de ir. 
Empezaste, has de acabar!) 
LOR. (AI Conde.) (Lo que deseo es hablar.) 
ISABEL. Padre!... (No me quiere oir!) 
CONDE. Sí, después... 
ISABEL. Ved mi tormento. 
CONDE. Hija mia. 
ISABEL. En su querella... 
LOE. (¡Ira de Dios!) 
ISABEL . Dice Es trella... 
CONDE. ¿Qué diee? 
ISABEL. Que va á un convento. 
LOB. (¡A.b!) (Con extrema alegría.) 
ISABEL. ; Piedad! 
CONDE. No. 
LOR. (Ap. ai Conde.) (Vuestra mano.) 
ISABEL. De rodillas os lo pido. 
CONDE. NO. 
LOR. (Qué ciego y loco he sido, 
¡Bendito seáis!) 
CONDE. (Ap. & Lorenzo.} (¡Villano!) 
ISABEL. T Ú , Lorenzo... (con ademan suplicante.) 
LOR. ¡Yo! 
ISABEL. ¡Esto más? 
¡Siempre con ella cruel! 
CONDE. Vete. 
LOR. Déjala, Isabel. 
ISABEL, ¡César, tú la salvarás! (Váse.) 
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ESCENA XI. 
EL CONDE, LORENZO. 
CONDE. Ahora tus frases impías 
vas á explicarme, traidor. (Con ansiedad,) 
LOR. Ya no hace falta, señor, 
va á un convento. 
CONDE. (Con extrañe**.) ¡Ah! Tú sabias... 
LOR. Todo. i 
CONDE. Mas... ¡La razón pierdo! 
¿Todo? ¿Quién te ha revelado?... 
LOR. . La historia de lo pasado, 
me abre el recuerdo. 
CONDE. ¿El recuerdo? 
LOR. Sí. 
CONDE. ¡Qué loca confusión! 
Con hondo espanto te escucho, 
y por comprenderte lucho 
y se ofusca mi razón. (Pausa.) 
LOR. En una tienda campal 
de Zahara ante el muro erguido, 
velaba junto á un herido 
un escudero leal. 
Cuando al enfermo rendía 
el sopor calenturiento 
con abrasador acento 
dulces nombres repetía. 
Y el escudero en su afán 
los escuchaba, cual blando 
rumor de brisas vagando 
sobre un hirviente volcan. 
Nombres de aquella mansión, 
de la que ansiaron la ausencia, 
por dejar más rica herencia 
de lauros á su blasón. 
Un dia... Tened sosiego... 
CONDE. Sigue. 
MOR'. Recibió el herido 
de aquel hogar tan querido 
nuevas en cerrado pliego. 
Lo abrió, dio un grito cruel, 
» . dudó; cien veces leyó; 
ola de sangre cubrió 
las letras de aquel papel. 
Aquel escrito villano 
le hiere de tal manera, 
cual si una víbora fuera 
que le mordiera la mano. 
¡Y en verdad que era un reptil! 
Detallando sitio y hora, 
á la culpa más traidora 
delataba el pliego vil. 
Y aquella tarde los dos, 
lecho y dolor olvidando, 
selvas y valles salvando 
marchan de venganza en pos. 
Llegaron. 
CONDE. (¡Atroz suplicio!) 
LOR. Los dos sobre enhiesto monte 
buscan en el horizonte 
algún señalado indicio. 
CONDE. (¡Ay de mí!) 
LOR. ¡Noche espantosa! 
Mares el cielo derrama 
y el viento furioso brama 
tronchando la <¡elva añosa. 
Con terrible eco sombrío 
se oye el mugir del torrente, 
y el trueno con el creciente 
bronco resonar del rio. 
Y los dos sobre la cumbre 
esperan con vivo anhelo 
que rayos fulmine el cielo, 
para que su afaa alumbre. 
En cárdena luz bañóse 
el valle... se vio un castillo;: 
lejos un hogar sencillo... 
Todo en tinieblas hundióse. 
«¡Allí» gritó el caballero, 
la venganza está esperando! 
¡Allí el perdón demandando!: 








Y á haber de luz algún brillo, 
se les viera señalar, 
el caballero al hogar; 
y el escudero al castillo. 
No al castillo fueron, no. 
¡Lorenzo! 
¡Tremendo instante! 
Del humilde hogar delante 
el caballero se halló. 
¡Calla! (¡Se hielan mis huesos!) 
Ronco el trueno retumbaba, 
mientras del hogar brotaba 
rumor de risas y besos. 
Y al par que todo era horror 
en cielo y tierra... 
(¡Ay de mí!) 
Suave voz murmura allí 
dulces palabras de amor. 
De amor, ¡ay! brilló un acero, 
se oyó un grito, después... nada! 
Entró en aquella morada 
temblando el pobre escudero, 
y vio una mujer inerte; 
una cuna en que yacía 
un ángel que sonreía 
mirando fijo á la muerte, 
Y un hombre mudo y sin calma, 
que ante su venganza cruenta 
de allí huía ¡sin la afrenta! 
pero con sangre en el alma! 
Vos erais el vengador, 
el cadáver vuestra esposa, 
Estrella la niña hermosa, 
yo el escudero, señor. 
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ESCENA XII. 
DICHOS, CÉSAR é ISABEL. 
César é Isabel aparecen en la pnefta del foro. A l nombre 
de Estrella se detienen, avanzando cuando el dialogo lo 
indica. 
CONDE. ¿Qué Estrella!!... 
Loa. En ella está impresa 
la infamia que os deshonró. 
CONDE. ¡Jesús! 
Loa. ¡Vida recibió 
del crimen de la condesa. 
/ CESAR. (¡Ella mi hermana!) Isabel, 
detente! (Ap. á Isabel.) 
CONDE. ¡Jesús! 
jf CESAR. Detente... (Ap. á Isabel. 
'$ CONDE. ¡Mientes, villano! 
CESAR. (¡Que miente?...} 
Lo». ¿Yo, señor? 
CONDE. Me ahoga la hiél 
de tu emponzoñado aliento. 
Tal vez para mi martirio 
engendraste ese delirio 
torcedor del pensamiento. 
L O R . Vos sois quien me enloquecéis. 
/ CESAR. (¡Qué ansiedad!) 
CONDE. (¡Sueño espantoso!) 
LOR. ¿Queréis tenga por dudoso 
lo que por cierto tenéis? 
CONDE. ¡Yo".,. 
/ CESAR. (¿Qué es esto?) 
/ CONDE. ¿Pues no miras 
la angustia en que me has hundido? 
¡Que Estrella!... ¿Cómo has podido 
juzgar?... No, no, si deliras! 
y ISABEL. (¡César...) (Bajo y en extremo agiíada.) CESAR. (¡Calla!) (Á Isabel.) 
f LOR ¿Delirar? 




CESAR. NO hables, no. 
ISALEL. (Sí, ¡Dios mío!) 
CONDE. ¿Pude yo 
á mi esposa muerte dar 
por Estrella? 
LOR. Sí, 
CONDE. Si Estrella 
con rigor abandonada 
por su madre,fué amparada 
por mí! 
CESAR. (¡Ah!) (Con profunda alegría.) 
LOR. Pues era ella. 
Sobre su cuna caida 
miré á la condesa inerte 
cual si durmiera la muerte 
sobre el a^albor de la vida. 
CONDE. (¡Cielos!) 
LOR. Vi sangre b' otar 
de aquella helada hermosura, 
y á la frente blanca y pura 
de la niña salpicar. 
CESA^"w'titPS''"orror!r^*'' " ^ 
LOR I *Y aquella azucena. 
*que de carmín se teñía, 
*aquel a'ngel en que impía 
"la culpa imprimió la pena 
\
*siempre miro. Y si en el cielo 
*á aquella niña, buscara, 
*mi afán no me equivocara, 
*no me engañara mi anhelo: 
*porque viera estremecido 
"brillando sobre su frente 
*su nimbo resplandeciente 
L d^e roja sangre teñido. 
CoNDEV^Ay, calláT 
LOR. Esa turbación, 
señor, mi pecho sofoca. 
CONDE. ¡Oyendo estoy de tu boca 
mi eterna condenación! 
LOR. Pero... 
CONDE. ¡Honor enloquecido! 






L O R . 
CONDE. 















A C E S A * . 
¿por qué empiezas siendo amado 
si has de acabar maldecido? 
En esta amarga ocasión 
quién sin honra se mirara! 
¡quién con la infamia comprara 




¿Qué le aterra? 
Las vergüenzas de la tierra 
áe las justicias del cielo! 
El cielo que ya me avisa 
que á mi dolor no habrá espacio, 
que debo sentir despacio 
muerte que di tan aprisa. 
¡La luz me abrasa la mente! 
¿Por qué tembláis? 
¡Miserable!... 
Porque yo soy -el culpable, 
y ella... ¡ella era inocente! 
¡Qué horror! 
(¡No es mi hermana!) ¡Estrella! 
¡Estrella! (Gritando.) 
(Viendo á César é Isabel.) 
(¡Dios lo ha querido!) 
¡César! 
Sí, todo lo he oido. 
¡Y tú, Isabel? 
También ella. 
(Terrible revelación 
que hace el corazón pedazos.) 
¡Qué me espera?... 
Nuestros brazos. 
¡Hijos!... 
Y nuestro perdón! 
No lo merezco... 
Sí, padre. 
Mirando vuestra agonía 
su bendición os envía 
desde el cielo nuestra madre. 
Ese profundo quebranto 
LOB. 
ÍSABEL. 
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todo, todo lo disculpa. 
¡No hay pena que de á la culpa 
mayor redención que el llanto! 
Cesen los duelos prolijos... 
(¿Cómo recobrar la calma?...) 
¡Padre mió, abrid el alma 












(Rechazando los brazos que le tienden César é 
Isabel, ante el horror que le causa la aparición de 
Estrella.) 
¡Estrella! Dejadme, no. 
¡No hay perdón! 
¡Señor... 
Por ella 
no. hay consuelo. 
(lietrella se dirige a Isabel al mirarse rechazada 
por el Conde. Isabel retrocede un paso apartán-
dose de ella también. Acércase á Lorenzo, y éste 





¿Qué hice yo? 
(Estrella rompe ev llanio. En este instante César 
avanza y diee lleno de emoción y asiéndola de 
las manos.) 
¿Tú? Dar ansiada evidencia 
á una virtud calumniada, 
á una verdad ultrajada 
y á una dormida conciencia. 
¿Qué hiciste? Llenar mi vida 
del divino resplandor, 
del más sacrosanto amor, 
de la fe más bendecida! 
Hacer que ya para mí 


















y que á mi madre imagine 
bendiciéndome por tí, 
{Ese terror...) 
(Mirando al Conde que demuestra la mayor an-




(Ya todos hoy los expío!) 
(Madre, de tí no dudé!) 
(Á Estrella.) ¡Viva imagen de su cruz, 
hermosura idolatrada, 
por su sangre consagrada 
para ser fuente de luz, 
pura será mi pasión 
pues en tí miro un altar, 
y mi amor en tí ha de alzar 
como férvida oración. 
¡Nunca! 
•tPadre! 
Hace un momento 
calmabas mis agonías; 
dicha y paz me prometías 
y ahora aumentas mi tormento. 
Ella también me juró 
en un claustro sepultar 
la pasión que debe ahogar, 
ó morir!... 
(Abrazándose á César.) ¡Ay César! 
¡No! 
Vedla. 
Ampárame: ya en mí 
no cabe tanto heroísmo. . 
¡No me arrojan al abismo 
separándome de tí! 
Lorenzo, rompe esos lazos. 
¡Ay de él, si á tanto se atreve! 
(Desenvainando la daga.) 
¡De grado ó por fuerza! 
(Lorenzo da algunos pasos hacía César.) 















ven y arráncala en pedazos! 
¿TÚ Contra Olí? (Con amenazador acento.) 
Aunque no os cuadre. 
¡All! (Tratando de interponerse.) 
¡Mi amoiyvida es de Estrella! 
¡No vayáis á hacer con ella 
lo que hicisteis con mi madre! 
(¡Cielos!) 
(Estrella se separa violentamente de los brazos 
de César y corre á los del Conde en los que cae 
desvanecida.) 
¡Nunca contra vos! 
¡Ah! 
¡Estrella!... 
(Corriendo hacia ella como para arrancarla de los 
brazos del Conde.) 
(Con energía.) N i un paSO des. 
Si su amor mi vida es, 
¿quién podrá impedirlo? 
¡Dios! 
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
ACTO TERCERO, 
La misma decoración. La puerta del oratorio está completa-
mente abierta. En el fondo del oratorio, sobre un gran 
dosel de terciopelo morado, un Cristo crucificado, de es-
cultura. Una lámpara de bronce pende del centro de la 
bóveda. La sagrada imagen todo lo más lejana y lo me-
nos visible que se pueda. Es la caida de la tarde. 
ESCENA PRIMERA 
I S A B E L y L O R E N Z O . Isabel aparecerá de pie y»abra-
zada á la Cruz. Lorenzo, próximo á la puerta del oratorio, 
contemplando tristemente á Isabel. 
LOR. ¡Llora y reza! Estrecha fuerte 
alma en el dolor sumida 
ese árbol en que la vida 
dejó vencida á la muerte! 
¡Cristo! pues clemencia exhalas 
y un ángel piedad te implora, 
no con pena abrumadora 
oprimas sus blancas alas. 
'Tufs abiertos brazosUeiT 
*amparo a esa criatura; 
*en ellos á su amargura 
L "busca refugio y sosteg_._.J 
J^láTma su acerbo dotor, ' 
— 72 — 
que á tus pies gime abrazada 
como un dia desolada 
lloró tu Madre, Señor! 
ISABEL. (Separándose muy lentamente de la ciuz 
parar en Lorenzo. 
Lorenzo... 
LOR. Nada he podido... 
ISABEL. ¿iDsiste en su pensamiento? 
LOR. ¿Cuándo tu padre un intento 
por ser humano ha torcido? 
ISABEL. ¡Dios mi plegaria no oyó! 
LOR. Hija... 
ISABEL. ¡Desdichada Estrella! 
LOR. Cálmate. 
ISABEL. ¿Qué va á ser de ella? 
LOR. Ir tu padre me ordenó 
al convento a prevenir 
cuanto fuera necesario. 
ISABEL. ¡Ya está alzado en su calvan» 
iajera&jeff^üe ha de morir' 
LOR. r^íMorir ella!. 
RSABELÍ 'Ella encerraba 
*en su pecho el fuego intensa 
i *en que el purísimo incienso 
*de su pasión se quemaba. 
*Abre su pecho el dolor 
*y el aroma al cielo sube, 
*mas su alma irá entre la nubej 
Eienso 
¡Morir! no, Isabel. 
Me admiro 
de cómo padre, sin calma, 
no ve que se va su alma 
detrás de cada suspiro; 
Y dé cómo al contemplar 
á ella de mi padre en brazos, 
no adivinas que en pedazos 
quiere su pecho estallar. 
Pues los brazos que aliviaran-
ayer sus sencillas penas 
hoy son las duras cadenas 

















¡Juventud... todo ilusión! 
¡Vejez... todo realidad! 
¡Ay cómo cambia la edad 
los prismas del corazón! 
Sí, morirá. 
No, hija mia. 
Amor, es primero fuego; 
tibios resplandores luego; 
y después ceniza tria. 
Bello fantasma que nace 
entre ilusorios engaños, 
y que al eorrer de los años 
á lo lejos se deshace. 
Pasión que.al alma va unida 
¿quién, di, logró separarla? 
¡si al pretender arrancarla 
al par se arranca la vida! 
Tú, no vives?... 
Y vivir 
llamas á aquesta amargura 
de vida, á la que asegura 
la esperanza de morir? 
Es verdad. 
¡Ay de mi hogar! 
¡Qué tristezas has de ver! 
César... ¡cuáato padecer! 
Y tú, ¡cuánto sollozar!... 
Pero ¿cuál es el motivo 
que á mi padre riguroso, 
ni obliga por cariñoso 
ni rinde por compasivo? 
No sé. Por error funesto 
ayer bien lo comprendiera. 
Hoy, ya ignoro la barrera 
que Diosa ese amor ha puesto. 
Sombrías cavilaciones... 
¡Y dice que á Estrella quiere! 
¡Oh! cuando así á Estrella hiere 
tendrá muy graves razones! 
*No pretendo adivinarlas 
*por el miedo de sentirlas, 
"ni osara jamás decirlas 
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- si me atreviera á pensarlas! 
ESCENA II. 
DICHOS y CÉSAR. 
"César entia en extremo preocupado. Isabel al verle corre 
á su encuentro y le abraza. Momentos de pansa. Lorenzo 
los contempla. 
ISABEL. ¡César!... 
LOR. (En calma aparente 
su irritado afán sepulta, 
cual su luz el rayo ardiente 
en densas nubes oculta, 
para estallar de repente!) 
CESAR. ¡For tuna ! (Señalando al oratorio.) 
allí traicionera 
diste comienzo á mis daños, 
allí mi dicha primera 
sem braste porque cogiera 
espinas y desengaños! 
¡Con sus ecos de dulzura, 
turbaste mi pensamiento! 
¡Mis ojos con su hermosura! 
mi corazón con su aliento, 
y el alma con mi ventura! 
* ¡Mente que no has de olvidarla; 
ojos que no habéis de verla; 
corazón, que has de adorarla!... 
¡pues todos vais á perderla, 
salid todos á llorarla!... (Pansa.) 
^^JTquieh á favorecer-"" 
'comienzas y á levantar, 
*le haces, fortuna, cegar; 
*pues se imagina entender 
*que no le podrás faltar. 
*De mi pasado contento 
'por mayor rigor presumo 
*que para mayor tormento, 
*has hecho mis dichas humo, 











*Ya satisf'scha estarás 
oyendo mis tristes quejas: 
*el pensamiento me das 
*porque con lo que me dejas 





Viendo el bien cuan poco dura, 
¿qué ser habrá más dichoso 
que el que no gozó ventura? 
Para nosotros un dia, 
sobrepujando se alzaba 
sueños de la fantasía. 
¡No el sol nos iluminaba, 
sí nuestra propia alegría!... 
Era el rio transparente, 
el valle todo era flores; 
el cielo luz refulgente, 
y se poblaba el ambiente 
de aromas y ruiseñores. 
La noche, sin niebla densa; 
la aurora, como la luz 
de nuestra esperanza inmensa; 
amor que buscó esa cruz 
para testigo y defensa. 
Todo de la cruz se alcanza 
cuando con fe se la implora. 
No pierdas la confianza. 
Tiene el corazón que llora 
por bálsamo la esperanza. 
¡La esperanza! No... Ya advierto 
que ella alarga el padecer. 
Sé que ese mal encubierto 
lo que menos puede ser 
es lo que da por más cierto. 
, Calma tu doliente afán. 
¡Esperar!... ¡Triste querella! 
Mis dichas muriendo están, 
y ni el consuelo me dan 
de que las llore con ella! 
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ISABEL. ¿Á Estrella no viste? 
CESAR. No. 
Sólo esta gracia roguó 
á mi padre. 
ISABEL. Y.. . 
CESAR. La negó; 
la causa le pregunté... 
LOR. ¿Y el Conde?... 
CESAR. (Señalando al oratorio.) Allí me Citó. 
L O R . ¡Allí dices! 
CESAR. ¿Qué te extraña? 
LOR. ¿En ese recinto? 
CESAR. Sí; 
pues mi destino ¡ay de mí! 
para herirme con más saña 
justo es qttü me lleve allí. 
Pero esa CFUÜ más valor 
me ha de dar y más aliento 
para afrotóarsu rigor. 
¡Ella escuchó el juramento 
sagrado de auestro amor! 
ISABEL. ¡César! 
CESAR. Y 6 me ha de decir 
tal razón que enmudecer 
haga mi rudo sufrir, 
ó yo no he de obedecer 
leyes que me hacen morir. 
LOR. Es tu padre y no hay razón... 
CESAR. Es que no hay razón colijo 
para que sin compasión 
un padre desgarre á un hijo 
por capricho el corazón. 
Lo». Aunque tu pecho taladre 
su ley debes acatar. 
ISABEL. Sí, César. 
LOR. Mal que te cuadre. 
¡Hijo, Dios te va á mirar 
y va á escucharte tu madre! 
CESAR. ¡Mi Madre! 
ISABEL. ¿Dices? (Con sorpresa.) 
LOR. (Con acento solemne.) 
De hinojos, 
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vierta dolorido llanto 
el corazón por los ojos!... 
Allí... bajo el Cristo santo 
duermen en paz sus despojos! 
ISABEL. ¡Madre! 
(César é Isabel caen de rodillas junto á la puerta 
del oratorio.) 
CESAR. ¡Mártir ignorada!... 
LOR. Llorad, sí. 
ISABSL. ¡Qué triste suerte 
te cupo, madre adorada! 
LOR. ¡Pura renaces y amada 
de entre el polvo de la muerte! 
CESAR. ¡Ay de mí! 
LOR. De ella delante, 
cuando en tierra cayó herida 
quedé mudo y palpitante; 
de ella el alma suspendida, 
¡ella muerta y yo espirante! 
No la tormenta escuchaba 
ni el aterrador estruendo 
conque el Arlanza saltaba 
sus anchos cauces rompiendo; 
50 solamente lloraba. 
El cadáver levanté: 
con él presuroso huí; 
de una niña me acordé 
que entre horror y sangre vi; 
¡mas con la muerta marché! 
En mis brazos la llevaba, 
llanto sobre ella vertía, 
y su peso me abrumaba; 
¡por su culpa en que creía 
y el amor con que la amaba! 
Llegué al fin junto al castillo... 
ISABEL. ¡Ay madre! 
LOR. Abierto portillo 
miré; quizá ella salió 
por él, con atan sencillo, 
y por él sin vida entró. 
¡Hoy ya alumbra la verdad! 
Hoy ya ve mi pensamiento 
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coa horror su ceguedad... 
¡Tal vez por la caridad, 
mártir, perdiste el aliento! 
Con solicitud clemente 
fuistes á aliviar las penas 
de aquel ángel inocente, 
á quien ungiste la frente 
con Id sangre de tus venas 
¡Aquí lleno de tristura 
yo cavó tu sepultura, 
mientras roncos vendavales 
con son medroso en la altura 
cantaban tus funerales!... 
ISABEL. ¡Lorenzo! 
CESAR. ¡Mi corazón 
quiere en pedazos saltar! 
LüR. ¡César! 
CESAR. Me ahoga la emoción!... 
LOÜ- ¡Tu madre te va á escuchar 
bajo el Cristo del Perdón! 
Si á tu pasión causa agravio 
tu padre, dobla la frente. 
Ella... 
CESAR. ¡Destino inclemente! 
LOR. Murió sin queja en el labio, 
como muere el inocente. 
CESAR. . Mas de ese recuerdo en pos 
la mente pierde la -calma. 
LOR. De quien se vence es la palma. 
ISABEL. (¡Mi padre!) (Viendo acercarse al Conde.) 
CESAR- (¡Gracias á Dios!) 
LOR. (Su vista le ha herido el alma.) 
ESCENA III. 
DICHOS y el CONDE. El Gonde ha entrado en et mo. 
mentó en que se indicó en la anterior escena. 
CONDE. Pues vas á partir con ella 
tenlo todo preparado. (Á Lorenzo.) 
flijamia... 
ISABEL. (¡Pobre Estrella!) 
CONDE. NO te apartes de su lado. (Á Isabel.) 
LOR. Señor , ved. . . (AÍ Conde señalando á César.) 
CONDE. El labio sella. 
(Extendiendo el brazo en ademan de que se retir 
ren.) 
ESCENA IV. 
CÉSAR y el CONDE. 
CONDE. Ni á mi dolor o,i á mi lloroso ruego 
cedió tu afán. Tus locas ilusiones 
para morir demandan mi sosiego. 
¡Es justicia de Dios! Yo de mí mismo-
verdugo debo ser y á tus pasiones 
abrir profundo abismo, 
abismo aterrador ¡Tú me lo impones! 
Mas ¡ay! si aun yo pudiera 
suplicante vencer tu desvarío!... 
Si mi angustiado corazón rindiera 
la ansiedad que te abrasa, ¡César mió!' 
Si de tu infancia pura 
evocando los dulces embelesos, 
mis prolijos cuidados, mi ternura; 
tus labios que se abrieran á mis besos 
respetando mi pena se cerraran... 
no anhelara otro bien, ¡hijo adorado! 
¡Mis dichas solo en tí se comprendieran 
y por Dios me creyera perdonado! 
CESAR. ¿Y pretendéis que muera sin aliento 
este amor infinito? 
* ¿Que mi vozTríele y mate el pensamiento? 
¿Que el torcedor tormento 
uo arranque al corazón un solo grito? 
Vos condenáis mi amor... 
CONDE. (Atroz tortura!) 
CESAR. Mas la razón decidme... 
CONDE. Si lo evito 
es que terror me causa la amargura 
en que miro anegarse tu existencia. 
CESAR. No os entiendo, Señor. Yo necesito-
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la esfinge interrogar. ¡Venga la muerte 
antes que en mi cerebro la demencia 
con todos sus horrores se despierte! 
cowDEi^'jü/iiuK-éíi'ercínij'r1" 
*el consuelo, la paz, que tantas veces 
I *oh Cristo te pedí... ¡Cómo soñara 
I *que el apurar me hiciera 
i *el cáliz del dolor hasta las heces!... 
CESAR.f *Dios á mi afán pusisteis por barrera: 
¡ *¿Por qué Dios no bendice mis amores? 
; *¿Por qué con segur fiera 
' *cortais del alma las divinas flores? 
CONDE.°*7Mirando al Cristo ) •••'••'*™**~*>»*H>**mmim 
¡Por su boca maldices mi agonía! 
CESAR. ¿Mi anhelo os causa agravios? 
CONDE. NO hay redención para la culpa mia! 
CESAR. Por Dios os perdonaron nuestros labios!... 
CONDE. ¡Imposible! 
CESAR. ¿Imposible?... Si en la esposa, 
único, solo amor de vuestra alma 
la existencia cifrasteis!... Sí por ella, 
sólo por ella, senda deliciosa 
de flores... 
CONDE. ¡Calla! (Coa profunda angustia.) 
CESAR. OS pareció Ja vida. 
Sí vos mirabais en su imagen belia 
la hermosura del cíelo comprendida... 
¡Si la amabais, señor,cual yo amoáEstrella! 
•;r con ésa fe que inmola la esperanza 
de conseguir más bien que el que se adora; 
con la pasión que mira la mudanza 
ú el olvido cual pena abrumadora... 
* ¿cómo no enloquecer? ¡Padre, disculpa 
^ t a n grande amor á tan inmensa culpa. 
CoNDi«ÍTVot1^Mr7TñóT~" ~~~ 
CESAR *La fiebre os abrasaba, 
'visteis el sol de vuestra vida oculto; 
"creísteis que el torpe mundo os arroja»! 
*su sarcasmo feroz!... Se convertía 
*en vergüenza el amor, la fe en insulto! 
*Sangre y venganza, todo os parecía 
"pedir de vos... y en vos sólo gritaba 
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el amor, que al morir muerte pedía. 
1 
CONDE. *¡Calla, por compasión!... 
CESAR. *Y á ella espiran te i . . 
*¿no la visteis, señor? ¿No os sonreía?... 1 
*Vióse adorada en el fatal instante, 
*y porque era el amor quien la mataba 
*á la muerte su labio-bendecía! 
CONDE. *¿Te gozas en mis penas? inhumano. 
CESAB. *Sois inocente, padre. 
CONDE. *¡Yo inocente! 
CESAR. *Un vértigo, señor, de vuestra mente, 
*sólo un vértigo.armara vuestra mano. 
*No hirió el orgullo insano, 
'sino el amor. 
CONDE. 'Aparta. 
CESAR, *E1 anatema \ 
*no os alcanza de Dios! \ 
CONDE. *¡Ilusion vana! \ 
CESAR. *jPadre! V 
'j (Asiéndole la mano y acercando á ella sus labios.) I CONDE. "Tu labio quema. (Retirando la mano.)! 
CESAR . *Vuestra aflicción suprema 
i •pretendo mitigar... 
CONDE. •No!... 
1 CESAR. *¡ Padre mió! 
*Tambien yo sufro. 
CONDE. •Sí... 









¡Oye al infierno pues, aunque te aflija!... 
(¡Me estremece su voz!...) 
(¡Pena inhumana!) 
Estrella... 
¡Estrella? (Con ansiedad.) 
¡De mi culpa es hija! 
¡Esa mujer que adoras es tu hermana! 
¡Hija vuestra! ¡Jesús! No, no lo creo, 
¡aunque me lo juréis! ¡Si aún padre, os amo. 
¡Si aún sin horror os veo!... [os llamo. 
¡Si aún «padre,» ¿me escucháis? Si aún ¡padre! 
(¡Oh, justicia de Dios') Pasión impura 
me abrasó el corazón... 








vais á dejarme, si con sangre ó lodo 
borráis mi fe, mis esperanzas, ¡todo! 
CONDE. Amé, sí> á una mujer... 
CESAR. ¡Loca impostura! 
¡Si no os quiero creer.! 
C ONDE. Partí á' la guerra» 
y en madre la manceba convertida, 
d ióá mi pecado acusadora vida!... 
CESAR. ¡Callad, padre, callad! 
CONDE. Ella inclemente,, 
cuando fui en sus brazos criminales 
á esconder mis terrores de homicida, 
dura me rechazó.—Y á la inocente 
hija de nuestro amor, que ella alejara 
de su hogar al nacer, ¡fiero castigo! 
á aquella niña abandonó en mis brazos 
y á mi crimen dio un ángel por castigo 
y dio á mi culpa indisolubles lazos. 
¡Decidme por piedad que habéis mentido1. 
Por vos, por mí, ¡por mi adorada madre! 
No calléis. 
(¡Ay de mí!), 
¡No calléis, padre! 
¡Misericordia para vos os pido! 
¡Si eres tü mi tormento!... 
¡Habéis hablado-
ante la cruz y ante la tumba!—El cielo 
con tremendo furor os ha escuchado 
y con espanto en esa huesa f'ria 
(Señalando hacia el oratorio.) 
ha gemido un cadáver! 
CONDE. (¡Triste duelo!) 
CESAR. ¡SU VOZ ha desgarrado 
de nuevo tus entrañas, madre mia! 
¡Toda la eternidad se ha despertado 
al eco amargo de su voz impía! ...«•**• 
CONDE. ¡César!?.. ¡Hija!... 
CESAR.. ¡Apartad! 
CONDE. ¡Cruz sacrosanta!.. 
¡Piedad!... 
CESAR. De ella delante 
la sombra do mí madre se levanta, 
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para llegar áella, vacilante 
tiene que hollar su tumba vuestra planta. 
CONDE. ¡TÚ con rigor pronuncias mi sentencia! 
¡Las furias del averno 
se agitan por tu boca en mi conciencia! 
CESAR. ¡Oh, niebla tenebrosa! 
¡Oh profanado amor! ¡Oh caos eterno! 
¡Marcar la frente de la casta esposa 
con el ardiente labio en que latía 
lascivo beso de la impura amante!... 
¡Unir la noche con el claro dia! 
"Profanar el tranquilo santuario 
del hogar; ¡del hogar! ¡arca que encierra 
lo más dulce, y sagrad» de la tierra! 
¡La madre! ¡Altar divino al que desciende 
el soplo de la vida! ¡Cáliz puro 
en el que Dios desprende 
el alma, lo inmortal!... Y él, el perjuro, 
¡el ara salvadora derribaba! 
Él afrentando dé mi madre el lecho, 
«honra y virtud,» sacrilego invocaba. 
(AI Conde) ¿Teníais vos á condenar derecho? 
CONDE. Dudé... en hora fatal!... 
CESAR. ¡De ella dudaba! 
Dudasteis porque en vos iba la culpa. 
La manceba á la esposa condenaba. 
¡El vicio siempre inculpa, 
y es la duda del crimen siempre esclava! 
CONCE. ¡Cristo! ¡respóndele! ¿Con llanto impío 
la sangre de tus llagas no he secado? 
Tú, sepulcro, que al fin has revelado 
tus arcanos terribles... ¡sé clemente! 
¡Di si al dolor sobre tu marmol frió 
no se ha rendido mi marchita frente! 
:r¡Noches de veinte años de amargura! Itfí 
"Venid en torno suyo á revelarle 
el suplicio tremendo de las horas 
en que di espanto á la tiniebla oscura j 
con mis dolientes voces gemidoras! 
¡Sueño consolador, ven á contarle 
que jamás á mis párpados piadoso 
descendiste! Y tú, remordimiento, 
¡buitre que vives sobre mí posado, 
cada vez más hambriento, 
siempre devorador, nunca saciado, 
di: ¿tus garras de aceru no han partido 
mil veces mis entrañas sin que vea 
llegar la muerte, porque en sombra hundido 
potro la vida de martirio sea?... 
CESAR. ¡Estériles tormentos! 
CONDE. Pues, malvado. 
¿Que pretendes? 
CESAR. ¡La vida de mi madre! 
¡De Estrella la ventura! 
CONDE. (¡Me estremece!) 
CE?AR. La calma para mí!... ¡No ei hijo, el hombre 
paz os pide! 
CONDE. ¿Merece 
mi culpa, di, que por venganza fiera 
así mi triste corazón taladre 
el ser que más amé?... 
CESAR. ¡Que esto os asombre! 
CONDE. Seré un verdugo... ¡pero soy tu padre! 
CESAR. Compendiáis el infierno en ese nombre! 
CONDE. ¡Infame! (Echando mano á su espada.) 
CESAR. Herid: ¡y que ese acero fuera 
el que mató á mi madre á Dios pluguiera! 
CONDE. ¡Cielos! ¡Qué horror!! 
CESAR. (Alargándole la saya desnuda.) 
Si desfallece inerte 
vuestra mano por él, tomad el mió! 
Sangre tiene de Lara. 
CONDE. Dame ¡impío! 
CESAR. Con mi sangre borrad la suya odiada. 
CONDE. ¡Para hundirlo en mi pecho y darme muerte! 
CESAR. ¡Oh! 
(Retirando el acero que acaba de ofrecer á su pa-
dre, lleno de espanto.) 
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ESCENA V. 








¡Jesús! (Corriendo hacia el Conde.) 
¡Esa espada? (Corriendo hacia César.) 
¡Él contra vos!... 
(Abrazada al Conde en actitud de servirle con su 
cuerpo de escudo.) 
¿Tú crees!... 
¡No, no; hija mia! 
(Corre hacía el Conde; éste al oir el grito de 
César, se desprende de los brazos de Estrella y 
abre los suyos á su hijo. Quedan ambos abrazados 
un instante en silencio. Isabel ha venido también 
al lado del Conde, á quien éste acaba de indicar-
le que se halla fatigado. El la le ofrece so brazo, 
apoyado en él, salen lentamente.) 
¡Padre! ¡Padre del alma! 
¡Qué agon ía ! (Al salir de escena.) 
ESCENA VI. 
CÉSAR y ESTRELLA.. 
EST. ¡NO por mí sufras mas! Yo no he debido 
alentar tu pasión!... Al cielo plugo 
que naciera infeliz. Mi" humilde nombre 
no puede unirse á tu preclaro escudo. 
Deja que muera yo, pero da calma 
al noble anciano que al bendito impulso 
de caridad sublime abrió sus brazos 
y amparó la orfandad y el infortunio 
del ser que á sus umbrales arrojara 
cual mísero despojo el mar del mundo. ; 
¡Por compasión! no esquivo tu semblante 
encuentre mi dolor; no ceño adusto 
á mi llanto responda, no castigue 
CESAR. 
EST. 
mi sacrificio tu desden injusto. 
¡No me rechaces, no! ¡Ciega te adoro! 
¡Tú! ¡Tú amarme! 
¿Lo dudas? Fueron tuyos 
los sueños de mi infancia. Fué mi alma 









^m un soTiTpensamiento, CésáVnrro-, 
"traspasó la barrera que le impuso 
*tu voluntad, dulcísima cadena 
*de flores que adoraba con orgullo. 
'¡Dios mió! No me escucha á mis dolores" 
jjferen 
¿Qué pretendes? 
Borrar de lo pasado 
con lágrimas de hiél uno por uno 
esos sueños que surgen tenebrosos 
del sol nublando los destellos puros. 
¿Merezco ese rigor? 
(Calla! 
¿No adviertes 
que el tormento á que ¡ay triste! me subyugo; 
el pecho me desgarra? ¡Y me condenas! 
¡Me condena! • 
(¡Qué horror!) 
Porque en tributo 
de gratitud y amor rindo á su padre 
cuanta dicha soñé. ¡No seas injusto! 
Tlraméf ¡si 1¿ debo mi ob^áTeñcIaT 
*¡Si me venció su ruego! ¡Si de luto 
'vestir no puedo el corazón que un di!| 
, *secó mi llanto con amor fecundo! 
Habla, por compasión, habla! 
En mis labios 
palpitan las blasfemias con que susto 
da el infierno a la gloria. No pretendas 
que mancille mi voz tus oidos puros, 
y que desgarre los cendales vírgenes 
que envuelven tu inocencia. 
Tu amorjuzgo 
por tu misma impiedad. ¿Crees que el olvido 
pueda caber en mí? ¡Yo te disculpo! 
Me ves abandonar estos hogares, 
Í M V 
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y abandonarte á tí!... 
CESAR. (¡Qué inmenso cúm 
de desdichas, Señor!) 
EST. Mas si te pierdo, 
si de tí para siempre, César, huyo; 
si dejo aquí mi bieu, mis alegrías, 
y en noche eterna el corazón sepulto; 
no juzgues, no, que el pensamiento mió 
podrá olvidarte. En los helados muros 
del claustro silencioso, ante las aras, 
en la lúgubre celda, en el inculto 
jardín sombrío en que las flores mueren 
y las aves no anidan; como arrullo 
de auras del cielo, como imagen dulce 
del bien perdido, .como eterno culto 
del alma que te adora, tú á mi lado 
siempre estarás; y siempre en los efluvios 
de mi ardiente pasión, como en tu ausencia, 
seré feliz con el recuerdo tuyo! 
CESAR. ¡Vete al «onvento! ¡Y si traidor un día 
profano pensamiento, haciendo insulto 
á la fé consagrada en los altares 
turbase tu oración; si en el nocturno 
reposo de la celda ante tris ojos 
apareciese entre vapor impuro 
mi imagen... ¡de mi imagen, ten espanto 
y de tu pensamiento horror profundo! 
EST. ¡César! 
CES«¡ . Y llama á Dios, y hunde la frente 
mal pensadora en polvo! ¡Sé verdugo 
implacable de tí! No afrente al cielo 
tu virgen alma con matroz perjurio! 
EST. ¡No al claustro partiré! No su recinto 
profanaré sacrilega! Si nublo 
con mi dicha la dicha de ese anciano, 
si de mi protector el alma enluto... 
¡Seré tuya! 
CESAR. ¡Infeliz! 
EST. Amante ó esposa, 
César, tuya seré! 
CESAR, ¿Qué es lo que escucho? 
trST. Y lejos de este.hogar dando al olvido 
que de tristezas y dolor lo cubro, 
la promesa de amor que tú escuchaste 
¡Cristojsabrl cumplirla: ¡te lo juro! 
para adorarle! 
*No, ¡Dios mió! 
í *¡Morir si he de perderle!. 
¡Yá tí acudo.. 
no la escuches, Señor! 
*Tu bendejiste 
nuestras almas al par! 
*¡ Acento puro 
"que resuena en mi pecho cual si fuera 
*de la ventura embriagador augurio; 
*¡himne dulce de amor!... no á tí el infierno^ 
i *te haga del cielo engañador trasunto! 
iBSfráde ella mi amor! 
EST. ¡Ve que me matas! 
CESAR. ¡Vive para olvidar! 
EST. En vano lucho 
por comprenderte, ¡César! ¿Qué terrible 
misterio, guardas en tu pecho oculto? 
¿Qué causa, dime, tu mudanza impía? 
CESAR. (Yo decirla!... ¡Jamás!) 
EST. ¡No la presumo! 
Mi crimen es amarte... ¡mi pecado 
no poderte olvidar! 
CEPAR. ¿Crees que te inculpo? 
No, Estrella, no. 
EST. ¡Ay de mí! 
CESAR. ¡Desventurada, 
oyes mi voz... no miras lo que sufro! 
EST. ¡NO me has amado, no! 
CESAR. ¿Que no la he amado?... 
Si el cariño inocente, el tierno nudo 
que en la niñez uniera nuestras almas 
no se hubiera trocado en fuerte yugo, 
en violenta pasión, ¿crees que mi dicha 
hoy me causara horror? ¡Si ahora repudio 
lo que más adoré, si con mis manos 
del ídolo el altar fiero destruyo, 
es que el Dios que adoraba me da miedo» 
que cae el incienso convertido en humo? 
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EST. ¡A.y, qué angustia, Dios mió! ¡Yo me ahogo! 
¡César! ¡Por compasión! 
(Tendiendo hacia él los brazos.) 
CESAR. (Repeliéndola.) En tus ebúrneos 
brazos de nieve imaginé en mis sueños 
templar el fuego de mi afán profundo; 
en los besos de amor que no me diste 
mi gloria compendiaba en lo futuro; 
"^"postrado ante tus plantas me miraba, 
y escuchaba tu voz cual suave anuncio 
de una dicha inmortal: ¡tu ser, Estrella, 
era mi cielo y mi encantado mundo! 
¡Todo despareció! 
EST. (Sintiéndose desfallecer.) ¡César! 
CESAR. Te miro . 
cual sombra de otro ser vago y confuso. 
1 Resuena en mí tu voz sin armonía. 
Que no hay luz en tus ojos me figuro, 
é imagino los besos de tus labios 
con el hielo mortal de los sepulcros. j í 
De tu carné mi carne estremecida 
huye el contacto, y con terror vislumbro 
de tu frente brotar mancha de sangre 
que abre un abismo entre los dos profundo. 
EST. ¡Jesús!!! 
(Como sintiéndose herida en el corazón, da algu-
nos pasos vacilante, buscando con los brazos ex-
tendidos algan punto de apoyo. No lo encuentra 
y cae después de la primera frase «Estrella» de 
César, quien correrá á ella, sosteniéndola en sus 
brazos.) 
CESAK. ¡Estrella!... ¡Estrella!! 
EST. .. ¡Me ha matado 
la muerte de tu amor! Ya os aseguro 
la paz á todos.—¡César, la promesa 
que juramos á Dios verás cual jmmplo! 
CESAR. ¿TÚ morir? ¡Isabel! ¡Lorenzo!... 
EST. ¡Calla! 
CESAR. ¡Padre! 
EST. ¡Calla por Dios! Deja que junto 
al corazón que amé, rinda el postrero 
suspiro mi pasión. 
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CESAR. (Al golpe rudo 
del destino sucumbe.) ¡Padre! ¡Padre! 
mirad! 
(Al Conde, que acibara de entrar en la escena. 
CONDE. ¡Hija!... 
CESAR. La culpa da este fruto! 
ESCENA VII. 















Recobrad la calma. 
Si al amarle en mi locura 
turbaba vuestra ventura, 
lejos de él se va mi alma! 
¡Tü morir!... 
(Llevándose lag manos al pecho con honda an-
gustia.) 





(Á rsabei.) Siento 
Ja muerte en el corazón!... 
Olvidarte yo? La muerte 
cómo ha de hacer que te olvide 
¡si el cielo sólo me pide 
para ganarte, perderte! 
(Etrella, como en éxtasis ase las manos de Césor, 
después señala el oratorio. Hay un instante de si-
lencio que lo interrumpe el toque lejano del Án-
gelus. Va rayo de sol baña la frente del Cristo.) 
Esa inefable armonía 
mi triste espíritu embriaga. 
¡Himno celestial! apaga 
el gemir de mi agonía!... 
¡Estrella! 
¡César! ¡Cobarde 






C O N D E . 
I S A B E L . 
L.OR. 
E S T . 
C E S A R . 
EST. 
CESAR. 
entre el divino rumor 
de la oración de la tarde! 
¡Ay! 
¿Te acuerdas? Lentamente 
cual ahora el sol se ocultaba. 
¡Como ahora también besaba 
del santo Cristo la frente! 
Ya se apaga su arrebol. 
De sombras Tiene vestida 
la noche!... 
¡Sol de mi vida! 






(Con espantoso dolar al sentir heladas las manos 
de Estrella entre las saya» y soltándolas.) 
¡Cielos! 
(Señalando al ciéis.) ¡Al l í ! . . . 
(Con grito terrible *« dolor.) ¡Hermana! ! ! 
(Al oir Estrella este grita de « H e r m a n a » como 
conmtvido todo sa ser, so levanta rápidamente. 
E l nombre de « h e r m a n a » se lo revela todo. To-
do lo ha compr&náido y expresando el horror que 
esto le produce y «orno «i fuera este horror el qae 
verdaderamente la raatase, exhala un grito aho-
gado y cae desplomada, muerta.) 





(Mirando con horror i su padre y separándose del 
cuadro. Ella también lo ha comprendido todo.) 
¿Vos!... 
¡Muerte fatal, 
tú al herirla con encono 
del sepulcro has hecho trono 
al amor, que es inmortal! 
¡Quebró tu mano traidora 
de su alma el terreno vaso!... 
¡Te he perdido en el ocaso 
para encontrarte en la aurora! 
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¡Mi bien! ¡mi cielo! ¡mi Estrella! 
¡Cuanto amé!!... ¡Fiero destino!... 
(Echa mano á la daga para matarse: pero simul-
táneamente en so rápido movimiento, ve al Cris-
to y lleno de profunda íé y esperanza, exclama:) 
¡No! ¡Me cerrara el camino 
del cielo doDde está ella! 
CONDE. ¡Hijo!... 
CESAR. Vos, padre, á llorar! 
LOR. (¡Qué angustia!) 
CESAR, (Á Lorenzo.) ¡Calma el sufrir! 
¡Tú, pobre hermana, á rezar! 
(El Conde al fondo se apoya en Lorenzo y lloran 
juntos. Isabel cuando el diálogo lo ha indicado, 
se arrodilla á los pies de la Cruz á orar. César se 
acerca á Estrella, se hinca de rodillasá su lado, la 
besa en la frente y dice.) 
¡El soldado á conquistar 
el consuelo de morir!... 
(Cuadro. £1 telón cae lentamente.) 
PIN. 
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